

# ਸੁਸ਼ੀਲੀ ਸਾਧਨ



ਸੁਸ਼ੀਲੀ ਸਾਧਨ



# যুসুবৌগী থাউমৈ

বনবৌৰ সাক্ষাৎ



আৰ এম. ইন্দ্ৰাণ।

**YUMBUBIGI THAOMEI**  
**A Collection of Manipuri Short Stories**  
**by Ranbir Sarungba**  
**R S. IMPHAL 1991.**



অহানবা ফোংবা : ৬জুলাই ১৯৯১

ফোংবা : সাক্ষরম ওংবী প্রমোদিনি (মমা) দেবীনা

আরঃ এসঃ ইফালসীদমক ফোংবা

কোপী রাইত : অইবা

নক্ষম : নোলাইয়েম প্রেস, হাওবম মরক

মখুম য়েকপা : থোইদিংজম তোম্বী সিংহ

মমল : লুপা কুনমঙা



মীংদি থবাইদা কোবনি  
থবাইনা ইল্লা চংখবদা  
মাদি ইল্লা লাকখিদে  
ঐনা কোহৌই । অম্মুন্ কোহৌই  
জবাইন্ন • জবাইন্ন • জবাইন্নজিৎ

অহানবমক্কাদা, সোমোরেস্তা খোমজা ( নীরমল্যা লৈহাঙী অইব ) বৃ  
 অমশ্চুং ওইনাম ইকেস্তো সিংহবু মঙং কয়াদা ইতেং পাংবীরকপগী থাগংচরি ।  
 লাইরিকসিদা যাওরিষা হারী মচা খরদি লমদমসিগী চেফোংসিংদা যাওথুবনি ।  
 মসিবু নৌনা অমুক ফোংদোকপগী খুদোংচাবা পীবীরকপগীদমক, মসক মমিং  
 পম্ববশু, মুংঙাইবা ফোংদোকচরি ।

প্রেসকী ইটিম-ইনাউসিংনা মঙং কয়াদা মতেং পাংবীরকপগীদমক  
 মুংঙাইবা পোকচৈ ।

অরোইবদা সকাইবদা কলাকার খোইদিংজম তোম্বীবু মথুম য়েকপী-  
 রকপগীদমক অমদি ঐগী ওজা নিলকাস্তনা বাইহে অম'নিং ইবীরকপগীদমক  
 তোবীমল খঙবা উংচরি ।

অইবা

## বাইছে অমনিদং

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরনা দ্বারী মচাবু কোরমই—তুরেলগী ঈপাক্তা চেহুরিবা  
হিহুংদগী বীহুংথোং ফাংভোক্তা অকোয়বদা য়েংবা । মায়কৈ অমদগী  
য়েংবনিনা মপুং ফাদবা মশকি । চেহুরিবা হিনিনা উরিবশিংচুসু হোংলরোই  
হায়নিংঙাই লৈতবা । মীকুপ খরদংগী ঙাহোরকপা পুলগী মশকি দ্বারী মচা  
হায়বসি । অহৌবা অরোইবা লৈতে । মীংয়েং অমতনি ।

মণিপুর বিশ্ববিদ্যালয়গী ফিলোজোফিগী ক্লাসভা দর্শন-শাস্ত্রগী চক্রি  
চরাং লোইরগা হুংই ছাত্র অমনা । য়ায়মক খঙনীনা সাহিত্যগী মশক খরা ।  
ঐহাক্লা খনথি—কদোমদগীনো তোরকইবসি । খরা লৈরগদি অনহা চেনা  
খরা পীরক্লে—খরা পাবীযু । মতুং তাবদদি দ্বারী মচাগী লাইরিক ওইনা  
ফোঙলগনি—বাইছে খরদংদি ইবীদবা য়াদে । ঐহাক্সু করয়া গুমলোই  
হায়গনি । সাহিত্যগী লমদমদা ঈচং থোনা চঙশিল্পকইবা নহা অমনি ।  
কম্পিউটিন কয়াদসু মকোক মথংগী মনা কয়া ফংথ্রে । ইশামকসু জজ অমা  
ওইনা দ্বারী অমসু তাবা ফংথি । খনথি—নহা অসিদি ফনা ফজনা ইরিনা ।

শ্রীমন্নবীর সাক্ষংবগী লামায় ১২৭ পানবা দ্বারী মচা খরগী খোমজিনবা,  
মমিংনা ‘যুসু-বীগী থাউমৈ’ ( অহানবা দ্বারী মচানি ) কোবা লাইরিক অসি  
অনহা শরুস্তা পাবদি লোইনা পারে । কুখা নৈনবদি মতাং অসিদা  
ওইথোক্তে । লোখংলিবা মপুং ওইবা বিষয় (খিম) খরদি মণিপুরগী লৈত-  
লাইরগী থম্মোয় কায়রবা মশক, পাখং-লৈশাবীগী, য়মপাল্লাবা মুপা-মুপীগী  
থোংন নোরবা মরিশিং, ওল্লকইবা সমাজদা মুপী-মুপাগী অরেপ্পা লৈতবা  
মশক, কনালা কনাদা ওংলিবনো হায়কম খঙদবা অমসুং ঈচেল তল্লবা  
নাংখিজরবা পুলগী মশকশিং য়েহুবা হোংনবনি । অশাউবা, কল্লক পেনব’,  
অনুতাপ কোঙদোকপা নস্তে । ধোরবা মীংয়েংদা তারকপা পুলগী তোঙান  
তোঙানবা তথক্লেবা মচুশিংনি । অপাববু তপথহন্দবা মতাং ফনা য়ায় য়াওই ।

ইবগী টেকনিক ফনা মৎঃতাৰা আওৰে। নিপা-মুপীগী বারী বাতায় শানহনবা—চীকা, লেয়া, বাখল লৈনা চৎথহল্লি। বারী মচা মরি মঙাদি চাননা ফজৈ। তেনশিম্বা যাবা অমনিম্বু যাওদবা নন্তে। শল্লা হায়রবদা বনবীর—বারী মচা ইবা লেখক অমা ওইরকপা যাবগী চেৎনা খাজবা অমা লৈরে। অহোবগী শক্কুনি।

ছাত্ৰ ওইরিবা লেখকনিনা পাউতাক অমতংদি পৌনিংতি। বারী মচা ইবগী কলচর খরা তোবা ভাই। পুন্সীগী একসপিরিয়েলস্ লাকখিগনি। খরগা হেল্লা মল্লু হুনজিল্লা উবগী শক্তিম্বু হেজৎলকখিগনি। পৃথিবী পুন্সদা ক্লাসিক ওইনা ফাওরবা বারীমচা ইবশিং খুদম ওইনা, ফ্রান্সকী মৌপাশাঁ, সোমারসেট মে'ম, রাশিয়ানী চেখভ, টুর্গেনিভ অমম্বু ভারতকী ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর অমম্বু প্রেমচন্দ-নচিংগী বারী মচাশিং কুপা য়েংশিনবা কাল্লগনি। মথোয়গী মতো তমগদবা নন্তে। মথোয়না শীজিল্লরিবা টেকনিক অচুগী ফজবা মশক খঙননবনি।

ওবা অমা ওইনা বনবীরদা আশীৰ্বাদ পৌরি।

এলাংবম নীলকান্ত সিংহ

ইক্ষাল

২২।১০।৯১

## বাহোদোক

ঐ তসেনা অইবা অমদি নংতে। ইগে হায়নশু বনখিদি। পুলিগী মীংকুপ কয়াদা কাইহোরকপা খোঙথাং মথং-মথং থাংলুরগা মাং-তুং সন্নদ্রবা অনোবা মঙলান অমগী, তাইবংগা সন্নবা হৌবা সন্নক্ষমছনি ঐগী অইবা কয়াসিমক। মসিমক মায় পাকপদি নংতে। মায়থিরে হায়ছনদি ঐহাক কৈদৌঙে বক চেল্লোই মায়থিবসিংছগী মক্ষমদা সাগংপা হৌবা মায়, পাকপগী মমিসিংছনি ঐগী পুলিনা খাইদগী থেংননিংলিবদি। মসি হায়, হায়ছনশু ইসানা ইসাবু মায়থিরে হায়ছনা লৌবদি নংতে। মায়থিবনা করখনো? মায় পাকপনা করখনো? বাহং অনিমক ছিনহায় অমংতদা হংনিংবগী অকনবা ঈথিলদি ফাংরকই।

মীংকুপ-মীংকুপ কাংদনা হোংগদবগী ওইছনা লৈরবা অহোবা মরকসিদা, হোংই-হোংদে খঙদবা ময়াম অমশু লৈতবদি নন্তে। হোংই হায়বসিনা কমদৌনা হায়গদৌরিবা? হোংদে হায়রগনা কমদৌনা হায়রিবা? সমাজগী ওওনবা মরকসিদা, ওসিগী ওইরিবা ফিভমসে মমাংঙেগী মনিপুরছ নংত্রে হায়সিরা? মসি ওইরগনা, ওসিগী ওইরিবা মনিপুরসিনা করহা মনিশুরনো? নাকল অনীমকী মীংয়েংদা ভোঙাল ভোঙাল্লবা মীংয়েং অমমম লৈবক্তম ফজবা থিবগী ওাক নংতনা, সমাজ অমা লৈরবনিনা অনিমকী ওইবা চন্নক্ষম অমমম সোইদনা লৈরমগনি। ফজবা, কান্নবগীনা মতো তল্লীংবগী, হেন্না পকচবা সক্ষম অমদা, মীপুম খুদিংগী থম্মোয় ছখিছনা মথং-মথংগী মরি .। অথিবা চন্নক্ষম খঙদ্রবা কয়গীশু মনাং নংতনা সঙগোম চাংলুবগী, অক্ষ

হুলা ভাদনব হোংনবা । সমাজসিদদি অনিমকী হইবা, খুদমগা কোন্নবা, চন্নকম অমমম লৈবৎম, ওসি ঐগী অসিগুত্তবা বারী মচাসিংসিন্স অনিসিগী মনুংদা অমা হেক হইরবা ঐ ইসামকীদি মহৈ য়াল্লৈ খনজগনি ।

মসিদা য়াএরিবা বারী-মচা পুন্নমক স ত্র হইরিঙৈদা ইখিবা ভাক্তনি । মসিদা, কলেজদ, য়ুনিভরসিতিদা পাথে,কথবা কয়া, ইসতেৎ লেভেলগী মকোক মথং ভাপ্রব কয়া য়াএরি । পুন্নমকসিদা, হান্না খেংনখিবা বারী-মচাসিংদগী করিন্স অহেনবা খেংনবীদবা য়াউ । মসিগীদমক্তদি মীয়ান্না ভাকপীগদবা য়াইকৈছনি । ইবন্স তৈতবা, অইবন্স নংতবা মীওই অমনা করিগী মীয়াম মাংদা অসিগুত্তবা মকম অমা কনসিনগে লাক্করিবনো ? বাহংসিদি ঐ ইসানা ইসাদন্স হংজরিবা বাহংছনি । পাউখুমদি কৈদৌঙৈ খুয়া ভমজখিদে । বাহংদি ওসিন্স হংলি ।

অইবা

# যুধিষ্ঠিরী থাউটস (১)

- মনিংদসু মমাংদসু (৯)
- খাজরুদমসিনি লাল্লীবদি (১৪)
- চা গীলাস অমা (২২)
- মীংলুদা পৈমিল্লবা পী (৩০)
- মীনা করি খল্লমগদগে (৩৪)
- ভাইং ফাওরকপদা (৪১)
- সৈরৈছনী ভোর্বান (৪৮)
- ঐবু ডাইরমখিগজা (৫৪)
- সঙ্কমছনী ব্রাংমদা (৬০)
- লমদমসিগী লৈছাউসিদা (৮৮)
- পাউখুং ডাইরিঙিদা (৯৪)
- মসিনা করম্বা বোর (৯৯)
- লৈই-সিনা (১০৭)
- লায়য়েংসঙদা (১১৩)
- মঙলাক্করমদাইগী মঙ (১২১)





## যুম্মুবীগী থাউমৈ

জুমিংতু থা থোকই হায়গজা, থোকে হায়গজা, মসিমদি ঐহাক  
হায়বা ওমদে। ঐনা হায়বা ওম্বা হায়ববু, নিংথমখাদা নোং কমা চুবা উবসি  
জুমিংতুনা অহানবনি।

(২)

থাঙপোক মচাছুগী বারীছনদি কৈদোকনি। অচৌ অচৌষ সিংনা  
মচা মচাংসিবু অসুম নল্লগা চংথিবা মসিং পরেংসিং। অচৌবা অমা হায়থুগা  
অমুক পল্লুদ্রবসু যাবব মচাশিং। পুম্মকী খুজিং অমদনি অচৌব মহাকপুসু  
পল্লিব।

‘বাবা কৈদোরে, বারত্ৰা?’ মপাগী নাহেরকপনা কল্লহল্লবা রাখল  
পরিং কাথহোদনা বিনিনা কমুংদগী হংথি।

‘কবিসু তোদে। কৈজুপ্তো লৈজত্ৰা? ইংবনা মতা অমা তোরে।’

‘ওম্বোং অমদি লৈরমখিনি পুরকখোরা?’ নিরুন হোংগং হোংগংনা  
মপুরোইবলা হংজৈ। মহাক মসাসু নিংথমগী অহিংছদা মজুমতনি সুল্লিবা।  
মহু গীথোকথুগা, মানা করি সুল্পোইবলা?’

( ৩ )

‘হুপীমচা হৌজিকপু থা থোক্কিত্তা ?’

‘বাবা কৈদোরষগে নংবু ? খাদি হুমীং তারগ থোক্কদবনি । হৌজিক্তি  
হুমীং ভাগদবা যান্না বাংলি ।’

‘ঐদি ওলাইদগী তুয়ু-তৌরিম ল্লে । বাখলসে ইমাং মাংলে, নমাদি ?’

‘লাক্কনি । ইন্দোল তথোংথোয়দা কবিনো অমা হংলুনি হাফতুনা  
চংখিবনি ।’

‘নমা-নচানা কমদৌদোবিবা ?’

‘পাবুংনা হায়রিবসিবু কবিনো ?’

‘পুল্লিগী বানি ।’

‘পুল্লিমা কৈদোরবা ?’ খঙই । হুপীমচা মিনিমু খঙই । পুল্লিগী বানি ।  
হংগে যাওনা হংলবা বাহংনি । হিকথববা হৌগৎপা উমজিৰ । খাউপোক’মদা  
তারিবা চংখিবগী চৈফমসিংনা হিংহোবা কয়াদা পীবহা । চাংসিং । চৈং’সং-  
সিগী মক্কমদনি ইমু’সিনা । অকনবা ল ল অম’ লোয়ব, নায়দো সে ঐবিবা ।  
থরায়গীদমক থরায়না সোক্ৰবা লাল । হিংবগী অধিকারদি অহিংবতনা পগদ-  
বনি লোসিনগদবনি । হিংববা সোক্ৰবা লানফমদা, হিংলি থংব তাববদি  
লানফমতুমক মায় পাক্ৰবা ? বাহংসিগী পাউথুমতুনি পুল্লিদা বাংলী  
চনৈনগিবদি ।

( ৪ )

‘ইমা, তুমিন লৈরোবা । অত্ৰক কুইনা কল্পবদি করিৎস্ব অমংতা  
পাওবা ওয়রোই । হিংবদি মরক মরক্তা মপানগী অরাবসে কাউথোকপা  
তঙাইকদে ।’ মনিমু খঙই, ল্লেথোয় লায়রৈ, নংই । লৈকায়গী বাসিংমা  
হেক-হেক মথোয়ব লাক্খুৰী, লৈজবগী মথক্তা অমুক হেহা হেক-  
হেক সোহুহল্লি । হিংবগী জেঙ’লবা অর্থ অমনা অহিংববু লোসক্ৰদবগী  
হেক-হেক হোংনবক্ৰবদা মহাক মথক্তা জেঙ’লবা লায়ববু কাউথোক্কা,

মুখুগী ইনাক নবদা। হেক হেক ওনসল্লি। মথোয়না ঐখোয়বু য়ো'লিবা  
মাং'য়েসে মপালখোংগী ওইব মাংয়ে'নি। মুংদা লৈবা রাখলবু মথোয়না  
খওত্র ? মীওইবদি মপালখোংগী মাংয়েংদত মমল লেল্লা। যাদে হাঘ সে  
মথের খঙঈ তোরিনি। মহাক মুংগী অসাদা ডাঙলিবা কয়াসিবু, মহাক  
মস মক খাজরিবা ? মসিমদি মিনিমু খঙলম্মোয়।

‘মথোয়বু মতু খঙলকখিগদ্রা ?’

‘মহদি কনানা খঙলুনি। স'সাবসিদ' মী অমনা মী অমবু খঙবা ওয়ত্রা ?’

‘অছদি, মুংগী ওইবা পোংসক অমা লৈবগী করি কান্নরি ? লৈরি  
হাঘতুনা ইসানা ইসাবু চাওখোকচনত্রা ? লৈ হায়রিসিবু ইসা। ইতোমতা  
খঙনত্রা ? নং—পাবুং নাবে খঙনা খঙনা ইনাউমু খরদি হাকমল্লি। ইমুংসে,  
মহো'সাগী ইমু ছু নংতে হায়ব মহাক খঙলবনি। মতমছদি ঐহাক করি  
হায়খিবগে ? মথোয়না থোক ৷ ভোজতুনা লাকখিবা নংত্রা ? ঐনা  
মথোয়দা করি য়েখি ? ওসিদি মহাকমু গ্যান থবা ভাবা যাইনা।’

( ৫ )

মখোনমনি ফমুংদগী হোগৎনবা হোংনৈ, ‘ওমদ্রে ঐবু কনানো অমংত্রা  
ডাংখলুবা।

‘কৈদো বিরবগে তোবীবীবতুবু ?’

‘অমুক্তা ফমগে সে। ছমাংসু সৌবনা লোয়রে।’

‘সে অছদি সোমদ —। তপ্পা, যাপ্পা তপ্পা, তোবীবুকো। তপ্পা —।’

‘র য়হে। ছুং— ছুম। ঐদ নংতনা নংবুসু কয়াদা ঝাহল্লাবা।’

‘কৈদা বারিবা ? পুন্সিসিদবু সিদগী হেনবা মুংঙাইব মলুংঙাই অম  
লৈরমখিগদ্রা ? ইপুরে ইবগী সেবা তোরি। ইপুবোইবনা মুংশিব রী।’

( ৬ )

নোংমা মপুরোইবদগী মহাক লাপথোকখী। নংতে, লাপথে'কুহনখি।  
মতমদো মপুরোইবা মখোনমনি যু যাপ্পা খল্লি। মসে মাগীদি হৈনবা

ওইবনি। মচা পোকুৰা হুপীবু মংম মকুনা হুমগী হুপীনি হায়না উবীদে। মচুগীসু মথকুনা মতোমতা পোকপা মথোনমনিগী শাগৈ অসে অমুয়া অমুম লোয়থিবা তাবনি। পুন্সিগী কায়থরকুৰা ঈচেল অমদা মা' - তুংগী লমদনফম পুয়মক প্রক্ৰিতিন লোঁসনবীৰবী মহাকী মীচং কনাসু লৈখিদে। মতমদো ইমুংসে হুংডাই যাইফরি। মপুবোইবসু য় থকপগী মভিক হুপীনাহাদসু কয়া অমা ওউখিবা নীকসু খঙই মপুবোইববু থেমজি নজৈ। অচুবু ইমুংসিগী মীচৈ পুয়মক মপুবোইবনা তোবিবা থুদিংমক হাট। নিকুগী মতোদা পুন্সি হুংসিন, মানা মচাসু পোকুনা অশুকা খম্বললিবসি করিগীনো? সাগৈ অসে অমুয়া অমুম যুংহনব্রা মানা পান্নিবসে? মনেহোকা হায়থি।

‘মাসু হুপীনিনে।’ মকুবোকা মাবু খজিক কনথংখিৰা।?

‘হুপী ওইবদি করিগী মচা শোকে? মনেয়া সাউনা হংখিবা ব্রাহং নিকসু তায়। মরায়বকুনা খুতুম শুচুনা খা চিক্কা খঙই। মতমচুগী তোহুনা হিংবদা হৈনরবা নিকুনি। ওসিসু তোহুনি।

খৰা লৈরগা মথোনমনিনা নিকুদা হায়, ‘নং নতোমতা ঐগী সেবা তোৰসে ব্রারমলনি। নংং পাংবীনবা অমা পুরকুগে।’ মপুৰোইবগী ফাগী ওইনা হায়থিবা ব্রাহৈ ওঈববসু নীকুনা পুন্সিদা কৈদৌডৈ কাউবা ওমখিদে। ব্রাহৈসিগী পাউথুমসু মহাক খুস্কা ওমখিদে। মচুগী মছং করিগী ঐবু অমুয়া হিংহনবীৰিবনো হায়না মদোম ব্রাকংচখি। মসিবু মথোনমনি খঙ থিৰা? খঙথি খঙদে। খঙদে খঙদে। মহাকু কৈলানি পুরকথিবা হুমীংতুংগী নিকুগী ব্রাখল ইখন খন্দবঙম জৌই।

### (৭)

নোংমা মনাউচুপী নিরাগী লুংহাংবা চংলুবগী খৰা থেংনা হকুপা হুমিৎ অমদনি, মপুৰোইবা মথোনমনিনা নিকুবু মপামদা চংহনখীবছ। ওসেংমদি নিকুসু পাংখপা অমা য়াওনা ময়ুমদা হকুপা হুমিৎ। মতমচু পুং তৰেং মথায়

ভাৰত্বা যাই। মৰুদি মমলে। ইমুং পুন্নমক তুম্বদি নংতে। মপুৰোইবা  
অমদি কৈলানীগী খোনজেলদি তংতনা তায়। মানা মপালগী থোং হাং-  
দোকৰা। হায়জবতনি মথোয়না তবীদৰা। হুমীত্ নিকু মপান্দা লেকপা  
তাখি। লেকসু লেকখি। হুমগী কাচিন অমদা। অহিং মীসেন খাংনা।  
অহিং অমা মপান্দা লেকপদি মহাক বাখিদি। বারিবদি মপুৰোইবনা, 'অহিং  
অমা মপান্দা লেকপা ওম্বী হুপীব মহাক খাজৰা ওমদে হায়খিহুনি।  
মতমহুদা নিকুনা কয়াদা কপ লাউখিব। পুন্নমক কনানসু তাবীখিদি। মেল  
মেলগা কায়ব। হেনব তোরবান্দ কায়বগী ঈচেল। ঈচেলহুদা থায় কয়ানা  
হিংনিংনা ভেংখাবগী ফল ফংখিগজা ?

পুলিগী লমদন্দা ঙাইহাক ঙাইহাক হুমদাংলুবণ্ডম, হুম পানবগী মরিসু  
মকম খঙনরক্তৰা। পুলিগী মরিদি কৰি ওটবা তাই। অহিং অমা মপান্দা  
লেকপা ওম্বী মাগী হুপীবদি মথোনমনি খাজৰা ওমদে। অহুব হুপা  
অমগী মচা লৈরবা কৈলানিবুদি মহাক হুমগী হুপী ওইনা পুলিমবা ওম্বী।  
কৈলানি মচা লৈবত নংতনা, অতোপ্পা হুপা অমগসু থা অমরাম য়াওন-  
মীল্লকৰবা হুপীনি। চুম্বী, মহাক নিকুদগী মসক ফজব হেল্লি। ফীভম  
তাৰা হেল্লি। লৈসাবীওম কেবদা কনানসু মোনি হায়গৰবা লৈতে।  
অহুব মাগী ফজৰবা সক অমদি সবানসে হুপা নহা থেল্লবা অকনব মোইথেম  
ঈসৈনি হায়বসে মথোনমনি খঙখিদি। খঙনবসু লাৰুখিদি।

## ( ৮ )

উসিদি কৈলামি মচা হুপী অমা পোকে। অঙাং ফংনিংহুনা লৈরিবা  
ইমুংকা অঙাং অমা ফংবগী হুঙাইবদি হোনসানি। মনেন বহুনা নীংখী-  
হুঙাইনা ভৌবীৰমদকা কৈলানি মনুগী কুন্মৈ য়েংনিংবগী ফংলান অমা মংকাও-  
নম্ববদা ইমুংসিগী মীওই খুদিং অসিকপা লংলা অমনা পুনসিনখিবওম  
ভৌই। হিংবগী চোংবা হৌরব মীছন কৈদৌঙে মুল্লল্লোই। সিব চুমলজা ?  
ইপান থাৰা হুমীংতা পান্ৰতি চাওনা ভৌই। মকপ মপাং ওম্বমক বারিতোন

তোহুন পুমলাং লাংই। জুম্বীংতু মখোনমনি হিদাক থকপা থরা হেনজম-  
খিত্রা ? হান্না দাক্তরনা যু থকপা লেপখো হায়রকপদো, মহাক কাউথোকুর-  
মালে। হান্নগী চাকখাউ অনাবছগা পাবা ওইরমগগি। মসা ওমজে হায়তুনা  
মথংগী জুম্বিঙা তুম্বিবিছ।

(৯)

মখোনমনি হন্দক মরকসে সোন্দম নাতলা উরে। কৈলানিদি নহানি।  
কেরি। কজরি। হান্নদগী করিসু তাথদে। মানা কেনা থোরকপা উবগা  
মখোনমনি মুরা য়েংই। করিসু হায়জবা ওমজদে। মরক মরক্তুংই, 'কদায়দ  
চংতোরিষনো ?'

'অতু তৌকগে। অদা তৌকগে।' অসেংবা পাউখুম অম্বতা থুল্লমদে।  
খুমদি খুমলম্বী। অমা নংত্রগ অমা। মখোনমনি মাগী মপুরোইবনি। মাগী  
পাউখুমতুনা পেন্দে। অতুবু পেনবা তাবনি। অসোনবসি'গীদি পেনবা-পেন্দবা  
অমমুক লৈবা হোনদে। পুন্নমক পেনগদবনি। অতুবু পেনখিদে। মসিমক  
মখোনমনিগী অরানবনি।

মকুবোক লৈখিদবা চহিতুদদি থরা ফরম্বী। মনেমপোক, মখে নমনিগী  
ম'মানা লৈখিববা চহিতুদা মহাক্সা লাংখিবা মওং অতুদি ওসিসু মখোনমনি  
কাউবা ওমদরি। মতমদো মিনি পুংকক চাওরকে। নোংম মখোনমনিদা  
হায়খি, 'নং ইমুংসিগী ইজং থরসু য়েংউ।'

'ইজংতুগীনি ঐন ওসি নোমলিবসে।' কৈলানিসু থুম্বী।

'নংনা নোম্বা হাররিবসিবু, নোংঙানব অমদগী জুম্বিং তাব কাওবা  
কেতুনা চংপতুদা ?' মাগী পাউখুমতুদা মখোনমনিদা হংই।

'মোয় ভামোগীছ ঐবু মান্না য়েসনবগী বারার ?' পাউখুমসিদা মখোনমনি  
হাকংপা ওমখিদে। খল্লি। করি-করক্সা মরিনো মহাকা ঐগা লৈমরিবা মরি ?  
থান্না-থান্না নীংসিংই। কায়থবতা ওইরগদবা মরি। ঐমিবু হিংজিরা ? হাহংসিনা  
মহাকপু হাকংপা ওমহন্দে। তপ্প সোজ্জি, 'নচানুপীগীসু থরদি থংবা কৈ।  
মহাক লৈসাৰী কারক্সবনি।'

‘ঐশু লৈসাৰী ওইবল্লিৰনি । মানা-মানা থোকপা ভোমনি । ঐশু ঐনা থোকপা ভোরপা হিংলকই ।’

‘নংগী মহিংছবু হিংবা কোব্রনে ? সোজ্জবা তুৰুখবতা ওইববা মপুৰোইবনা নাউন হংলকই ।’

‘অছদি নংন পামলিব মহিংনা কৰি ? কৰম্ব মহিংবুনো নংনা তিংলি হায়গদোৰিবা ? মংগী মহিংছুৱা হিংবা হায়লিবসে । নংশু নংনা থোকপা পুলিগী মসক থোজ্জবা হোংনো । ঐশু ঐগী পুলিগী মসক থোজ্জবদি ইদোম হোংনজগনি । কনাগীশু মতেং লোৱোই ।’

জুমিংসিদিগী তোডান—তোঙালব কীভম অমদমদ যুম অমদ পুৱ লৈমীল্লি হায়বসে পুৱমক কাউথোকমীল্লবনি । কৈলানিশু অশুম অশুম কেখংলকই । মখোনমনি কৰিশু হায়খিদে । অশুম যুম পুবগী মথোং মরম খঙজবা নীংখমগী নোং য়াৱা তাবা জুমং অমদনি, কৈল নিনা যুমদ তমুক হল্লকখিদবছ । পাউদি মখোনমনিশু তাম্ব । মহাক চেনথ্ৰে হায়বা । ফিভমসিদা মহাকী ফিভম ফংচিল্লকখিদে । মীওইবগী হকচাংদি পুল্লিগী ফিভম সেংলবতদ মপানগী ফিভম সেংগবনি । মতমতুদ মাগী কনাসু লৈখিদে । স্তম্বতগী মচালুপি মিনি নংতনা । মিনিশু মপাবুংগী ৰাখলদা ওসিশু হিংলি । মপাবুংগী ফিভম ফংচিল্লকবগা লোয়ননা মিপাইবা কাওরকই । ঐথোয়বু কমদোদোৰিবা ?

( ১০ )

কায়নখংদনি, মিনিনা মমা নিৰুবু কৌকবছ । মপুৰোইবা নাৱে তাৰদা তৱা ল'কই । জুংস ৰিজৈ কয়্য' কয় ওমদবা ওইববনো ?' জুম যৌৱগা চংসি দুন হংব ওমজ্জদে । অতুক নজ্জববা মৱিদ, চহি কয়্যগী অৱাৱনা মৱক থংলুই । ইকোই কোইনবঙম ভোই । মপুৰোইববু কোইব মংতে, অশুম কোইখিদে । চংসিদুৱন হংজৈ, ‘হকচাং ওমজ্জগ কৰি অমংত তাকপী-ৱজ্জীৰ কৰিগীনো ? কয়্যাম কয় ওমদবনো ? কৰিগী ঐবু অতুক কোইনা থম্বীৱী ?’ হাংসিংসিদা মপুৰোইব মখোনমনি পুমপেন পেজৈ । ৰপি তান

য়েই। মীকুপ অমদা মাংলুৰব পুলিগী দৈচেল, মীকুপ অমদ অমুক হজিৰ-  
কপণ্ডম ভৌই। অমুকশু বান্ধে। কুংঙাইৰিঙৈ মতমদ কাউথোকুন থম-ৰগা  
অৱাব। মীকুপসিদগী কোনসিকুনা থকা তালিৰা ? মপান থোকনা হুংই, 'উসি  
ঐগী পুলিনা অৱাবগী মপৈগা থুংসম্ননা লেজৰ মতমসিদা নংবুশু মৈৰিসিদা  
ইনসম্নমথোঁৱা ?

'নংতে। মৈৰি নংতে। মৈঙালনি। মুপিগীদি মপুৰোইবদগী হেনবা  
কৰি অমুক লৈৰিবগে ? ঐগী অসা। ঐগী পুলি। ঐগী হেক লৈৰিবা  
পুৰা। ঐগী অমংত যাওঁৱমজে। পুন্নমক নহাকী 'ইৱমলে।'

'নংতে। ৰাখল অহু ... !' মপুৰোইবগী ৰাঙাং লোয়জিঙৈ নিকুনা  
মৰক থংলকই, সংসাৱ অসিদা ওসি সোম্ভবশু সোমা ইপুবোইবা লৈৱম্মসিনা  
মুপী ওইবগী পাঙ্গল পুন্নমক ফংলিবনি। সমাজসিনা তোম্বনা য়েংবা ওম্মজিবনি।  
মহাক অসিগী মৰুমদনি, অৱা অনাগী লোয়পোং হাঙ্গুনা অকনবা লমজেন  
চেল্লিবা। মহাক য়াওঁজবদি সংসাৱ অসে পুন্নহাং হাংহোংদোঁৱিবনি। ওসিগী  
পাঙ্গল পুন্নমক মৰোল লোন্দ তুমিন ভৌৰিবা তুংগী ইজিৎসিগী মঙালদ হিংলি-  
বনি। কৰিগী অহুক থম্মোয় সোম্মবীৰীৰনো ? ঐগী অসা মপুং ফাহনবীৰমথে।  
তুং ফোইনা পুলিনবা অসিৰ্বাদ পীনবীয়ু।' পুন্নমকসি তাকুৱগা মথোনমনি  
তুং ফোইনা হিংখিগজা থল্লি। পুলিগী মমলদা অশুম অশুম আৰ্থ'গী তোঙাল  
তোঙালবা য়ুমকম মথং-মথং সাগংলকই। হিংবগী কাউথোকপা হৌকুৱবা মিহল  
তপ্প-তপ্প চোংথংলকই। থম্মোয়সে কয়াদ ইংলব ওসিদি। কাউব গুৰোই-  
দব থুংসা মোমোন নোক্ৰ তিংথোককই। অহুবু অহুক থম্মোয় ইংলবা পুন্নিংগী  
মোমোন বীনোক মৰুম্ম মথোনমনি অমুক হম্ম লেংলকখিজে। পুন্নমকসি  
উৰুগা নিক্ৰ মৰিং কুণ্ড খিনগংলক্ৰিবা পীৱাংগী ইচেল মৰুম্ম মপুৰোইবব  
মুম্ম য়েংজৈ।



## মলিন্দসু মমাংদসু

অঙ্কপসিংগী খুদম অমা পীবা তারবা, পুলি হায়বসিদগী হেমা কবা  
খুদম অমসুক সংসারসিদা লৈতে। মসিমরুনি পুলিবু কনাগুংসিংনা মসক  
মচু থোকুবা পোং কয়াসিংগা তোয়ন-তোয়না চান্দমবিবা। চান্দমবগীসু  
অমুক অর্থ তোঙালনহল্লিবা। মরি লৈনগে পুলিসু, হৌথুবা অমসুং লাক্লিবা।  
হৌথি হায়বতনি থম্মোয়দা লৈহৌরবিবা। নীংসিংলী হায়বসিতনি পুলিগী  
ঈতিহাসনি হায়নবিবা। সি নংতনবু করি অমুক পুলিগী সন্ধান অমা  
লৈববিগে? লৈহৌরীবা সীনসু তুংদা করি কামহল্লিবিগে? কামবা ডাক্তা  
খিবা যাদবা পুলিসিদা কামবা কামদবগী ওইরকদবা মং পুন্নমক নাথৈরগা  
হিংখীবা তায়।

‘ইবুংঙো, নতোমতা অচিকপদা করি রাখল খল্লয়ীবনো? নহাসিংনা  
অচিকপদা ফসুসে ডাওই হায়নবনীকো।’ ইনে থরোনা লক্কনকপহুম  
হায়রকপা রাইসিদা ঐহাক খজিক নোকুতনা হংখি, ‘ইনেদি কদায়  
চংতোরিবনো।

‘কুইরে চংথোকুবা কোইরুগে। নংবু অচিকপদা করি রাখলনো?’

‘সুখ হচিক লাংলম্বনি।’

‘মীনা হায়নকসে চুখদি চুমগনমনি। পাম্মুইকো নহা ওইনা।’

‘ইনেসিসি ... ..।’

‘হায়নৈ হায়ববু হায়নৈ হায়বনি।’ রাইহেসিংগি হায়রগা ইনে  
থরোদি চংথ্রে। মং অমগী মাংলাক্কসদকা অমবুদি কলে। অহুবু ঐবু  
অম্মুনা হায়মল্লিবা ইনেগীদি করি? মহাক লমদমসিদা লৈঙ-লায়রসিংগী  
হায়দগী মরুবা মরী মতানি। অপিকপা অঙাংসিংগী সান্নপোংনি। মহাক

লাকপা উষদা, পিল্লিবা অঙাংসিংনা কয়ানী মতিক হুংঙাইজবা অমদি  
লাংজবা। ইনেবু হেক উরগা 'ইনে পোবীযু। ইনে পম্বীযু।' হাংহুবা  
লৈবা ইনেগী মত্তপ্পাক্ত ফমখিনি। মনগন্দা কোল্লুনি। পোন পোন  
পয়-পয় অমুকশু হুংঙাই হুংঙাইতে। মখল মখেলগী নিঙাইনি। ইনেনা  
হুংঙাইজরিবশু মত্হুদনি। অঙাংসিংনা পেল্লিবনা মখোংগী হুংঙাইবত্হুদনি।  
হুংঙাইবদি চপ-মারৈ। মহুংঙাইদি তোঙাল্লি। ইনেসি অমুয়া অমুয়  
লৈরক্কবজাংলা? নংতে। ইনেশু মহা ওইরকই। মহা ওইরিঙে, মখোং  
কারক্লিঙে, ইনেগী ফজবা মীপুম খুদিং বারীনরম্মী। মাগী ফজবদি, হুং-  
নাইরবা কলাকারগী থম্মোয় পেনজরবা কল্লমি। অত্হুব মীওইবগী পুল্লিদি  
সক ফজবা খীবগী খোইনা কালবা লৈহন্দে।

মাম্মা বীরোনা সুপী খীরকলা মতমত্হুদদি, 'ইনে ময়ুম পানবা  
ফংলরোই' হায়না লৈকায় ছপা ডাঙমখিবনি। অত্হুদি, মাম্মা বীরোনা  
ইনে থরোদা কৈদৌরবা? মখোয়নীগী বারিদি থরায় অনিনা পুল্লিববা  
মীওই অমগী বারিনি হায়না মতমত্হুদা লৈকায় ছপা থঙমখি। তসেংনা  
পাখঙ লৈসাগী বারীদি মচি-মচি খুদিংদা নিংকুং-নিংকুং হেক-হেক ডাঙ-  
নবম্মী। মীওইবসিংগী থায়দগী অমগা অমগা মরি লৈনবা মানবা, অমনা  
হায়রগা অমগী থরায় কংথোকপা ওম্বশু তাক্কসিদি। বীরোশু হায়  
'ঐগী পুল্লিদা অসেংবা পুনসিগী মহাউ খোকহনবদি নংতননি।'

'ঐদি ঐগী পুল্লিসে নংতগী ওইহম্মীংই।' ইনে থরোশু থুম্মা।

'ঐদি নংতগী ওইহল্লিংবা নংতে, ওইহল্লিবনি। নংগী অম্বা বাঙদনা  
ঐহাক করিশু তোনিংদে। অসেংবনি থরো। ঐসে নং বাঙদবদি, ঐনি  
হায়জবগী পাঙ্গল লৈত্রবনি।'

'তা-বীরো ... ...' মতমত্হুদা মাম্মগী রাইহে কয়াদা ইনেনা কয়াদা  
হুংঙাইনা থাজনা থম্মোয় পেয়া মাম্মবু কোনজখিব। পুম্বম্বক অরেশু  
তাখি। বীরো, থরায়ওম থমজবা মহাক, ইনেবু ছলোয়ল্লগা কনাওম্বী

অমগা লৈকাৰ খঙা লুহোংখী। মত্তমুখা ইনেনা কয়াদা কপচখিবা।  
মরাইবক্তা। খুতুম স্তর স্তরহুনা মদোম কপচখি। লৈকাৰগী মীওই খুদিং  
থমোঙ্গীদমক পুৰিং কুসিবা কয়ানি। অত্ৰু কৰিদি ভোকনি মরাইবক্ত  
তাইমমুখা থাঙজবা নখতনা।

মত্তম ইফুই-কুইনখিদি হায়বা তাই। মান্না বীৰোনা লুহোংখিবা  
মত্ৰ। ইনে থাবোনা লুহোংখিৰত্ৰ। য়ায়বদা থা তৰুকা/তৰেং ওইগনি।  
মসক মতোমু মান্নদগী খোইনা তাদবা, সেজাও পায়বা ইমুং অমদনি।  
লৈকাৰনা ইনেগীদমক হুংঙাইবী। মান্নদগীদি হেলে হায়না মান্নগী থোজাল  
ময়াদা বারী লাউন-লাউন সন্নুনা লৈকাৰ মীওইসিংনা চুনবদা, লৈকাৰ  
কুশ্ৰে অমদি ওইখিমাল্লে। ইনেদদি কৰি কাওরমগদবা খঙদে। লৈকাৰনা  
ইনেবুদি হুংসিবা জাংনি। হুপীগীদি মপুৰোইবা ফবা হায়বসে পুলি  
তম্বায় অমা হেমা হুংঙাইবনি। মীপুম খুদিং ইনেবু হুংঙাইবগনি খম্বাখ।  
ইনেমু খোইকুম ষোমোমদি মরক মরক্তা নোকখিমাল্লে। মপান থোকদি  
নোকখীবা? খঙদে হুংদা কৰি কাওরমগদবা?

মত্তমু থবাল থানি। ইনেনা মপামদা অমুক হল্পকখিৰত্ৰ থবাল  
থানি। ঝুলন মনাক। কালেনগী সারবা হুংসা ঙাকথোক মথোয়না  
লাংচরিবা রধা-কুংগী ফজরবা উগী মুরতিদা, থম্বোয় ইংহম্বা তৎতনা  
হুম্বাই হুমজবা মত্তম। মত্তমসিদি ইনেনা লোম-লোম কপচরিবমু।  
ঝুলেনগী দোল হায়বগী হনগং-হন্দা চংপসি উরগনি, ইনেগী পুন্সিলা চুয়া  
লেপচবগী থোনা লৈব্রবগুম, কোইনোম নোমহুনা চুয়া লেপচবা উম্বাইজিবা।  
অমদি হেঁক-হেঁক কপহজিবা। অসিহুংবা মত্তম অমদনি ইনেনা, মান্না  
বীৰোগা খঙনখীবমু। অসিমকনি ইনেনা ঝুলেন্দা থবায় লৈব্রমথে পাম-  
জরিবমু। ইনেগী পুলিদা থুইদগী থোদোক-বাতোক থোকপা মত্তমমু  
মসিদি। মরমসিমকনি ইনেনা জুলোনবু তৎতনা ঙাইজিবা। পুন্সিগী  
থোদোক বাথোকী মমী পুন্সমক মসিদা ননসিনবৎম ইনেনা ঝুলেন্দা  
মমীং কুপুবমথে য়েংজৈ।

উসিসি ঝুলোন মকসিলকপলে ইনেগী পীরাং থেথা ওইনর খোল্লরে ।  
 খঙই । ওইফম থোকই । হোঁখীবা মতমদা খাইদগী খুঙাইবিবা মতমদা  
 অমুক হুয়া যৌরকপা মতমদা হুইনর খাইদগী পুন্নি হুসিকা মতম ।  
 মসিনরা ইনেনা মতমসিদা পীরাং সিহুরিবা ? কল্পী । চুয়া কল্পদা নতেনা  
 পুনসিগী খাইদগী থম্মোর লোকপা মীকপ অমদা ইনেনা তুংতেনা কল্পী ।  
 খঙলে । ইনেনা মপামদা লাকখিবছ মগী মপুরোইবগা খাটরকপনি  
 হায়বা । খায়নরমদায় মতমদা ইনেগী থোদোক্ত নীংসিংহুনা কল্পা অমা  
 চৈ-থাংখী, 'নংনা ঐগী ইজৎ পুন্মক লৈখা তাইল্লবনি ।' মহাক অমা  
 লৌকবগী মাংখীবা ইজৎতু মহাক অমা খাইনবদা পুন্মক হনজিনথুত্রা ?  
 মহাক মসাগী ইজৎ ওরুবা হোংনবদা ইনেগীদি করিসু সোকত্রবা ?  
 পুন্মকসি, মহাক ইনেবু লোরমদাই মতমদা করিসু খঙবিত্রবা ? নংতে ।  
 খঙদে হায়বা যারোই । পুন্মক খঙই । মাম্মা বাঁবোংগা অকনবা মরী  
 লৈনরম্মী হায়বসু খঙই । অতুবু করিগীনো, মহাক ইনেবু খাইনরমদাই  
 মতমদা মাংগী হোঁপ্রব থোদোক্তা যুঝক ওইচুনা ইহোকপীদিবা ? তসেংনা  
 ইনেদি মরাল লৈজদবীনী । মরাল ! মীনা সেথা ওহা । মীনা কোক-  
 হনবা ওহা । মরাল । মরাল ।

সুখীংতু মহোঁসাওম ইনে ঝুলোন যাওনিংখি । খুল্লক্ত সুম য়ারেমবদগী  
 লোইবা হুমিংতুমদি গোবিন্দজিগী দরসন ফংননবা সনা কোহুংদা চংখীবা  
 নংত্রা ? সনা কোহুং । সনা কোহুং । খাবল ববনা পুমকোই কোয়রবা,  
 সেলব খাবলগী মঙালগুহু কয়গী মতিক মিং ইখিব । মকমদা খুল্লক্ত  
 মায়দবা অমন থেংল-থেংলগা অসুম অসুম মী তীনব হেল্লকখি । অতুবুদি  
 ছায়নরিননা গোবিন্দগী দরসন । মসিগীদমক্তনি অহিং পেয় তুমজগদব ভক্ত  
 কয়ানা, অহিংগী হুঙাইবা পুখা খুঙাইনা ইকাই-ইকি খঙদবমথে  
 মবুংঙোগী মমাংদা থরো-থরো ওল্লরীবা । ইনেসু অহিংসিমদি গোবিন্দগী  
 সেবা নিংখিনা ভোজখি ।

অহিং লোকসিদ্ধকৈ। তিল্লখা মী মসিং খজিক খজিক তাকলকৈ। ইনেন্ন যুব্বা ইনগদবগী থোরকপা মতমদদি ডায়া থাল্লখা বীজলীগী থাউমৈ অহিং। থোরকপা থাউমৈ থোরকখীবগুম মমথখি। নংতে, মলিদি মনিপুর পুথুগী অমত্তা ডায়রবা লেমজনকম ওইরব মকম্মী। মফমসিদা করম্মা অশুক ইকীমদিডায়া ইকীম থোদোকনে থোল্লিবা। থোদোকসিদি মীওই অমত্তগী নংতে। মীতৈ জাতি পুথুগীনি। অতুব্ব থোকখী। মীকুপ অমত্ত নংতনা। ফনা কুইনা। অতুব্বলবা থোদোকুদা ইনেগী তুংদা ওইরকদবা পুল্লিগী তুংডাইবা পুথুগী মমি মুংইনখীবনি। অমুক হম্মা মৈ লাকপা মতমদদি গোবীন্দগী অটীকপা মম্মা মম্মা মকি, মম্মা ইত্তা মম্মা ইনেগী হকম্মা জ্ঞান মত্তে অমত্ত মইত্তন্ন তাকল জৈম্মী। অতুব্ব হকোই-মিংগাই, ওইঅ, মাংগী অমত্তা তুংগী পুল্লি অমিক লোমিনবীত্তন্ন। থোদোকেন্দো গোবীন্দগী মম্মা লাকপা মীপুথু পুথিমত্তা উমি।



# থাঙ্গরুদবসিনি ঝালীবদি

অঙাং ওইরিঙে। শীল্লিঙে। তুংগী সাংলবা লম্বীল কলী খোকপা  
য়াবা। নংত্রগা তুংগীদমক মীংকুপ অমংতম্ব খনবা ডম্বিদে। হোই!  
মন্নি অমদি লৈনখী হায়বা তায়। মন্নি লৈনদে হায়বদি যামোই। ঐম্ব  
খঙই। অম্বু সমাজনা উবা ইহোকপীগদবা মংগী মন্নিম্বদি ঐহোক  
কৈদোঙে খঙখীদে। অম্বু ওইমক ইহোকপীরা। সমাজসিদা মীনবা  
পুকচেল অমা লৈরম্বগুম মহাক-ঐহোকপী তাইবংপান্দা।

মতম্ব অমদি, 'ইবেচা কৈদোরে কল্পবদি?' ঐনা হংখী।

'মথোয় ইমুংসে চাক শুংচা চাবীরোই। সীরবম্ব সিজসম্ব।' মহাক  
ঐনা হংবা রাইং তাদবগুম তোঙালবা পাউখুম অমা থুকই।

অম্বু কৈদোরবগে?

'কোল লীক কেংদে হায়জিন্নরগা ইমানা ঐবু ফুখীরিনিনে।'

মী অতল-লম্বা মরম্ব খজিক ওকহল্লিংচনা ফুবু মান মনাং পাংদ-  
চনা কপচরগা। ঐগী রাইহসিদা মহাক অসাউবী হায়বম্ব লোঙরমানে।  
কল্পবা পুরমক তোঙনুনা ঐঙোন্দা চিল্লকই, 'কৈ! খোনা লৈবা, অখোবা,  
নঙঙোন্দা ফুরকে। কপ্তরা য়েংগে।' মনাজা জায়িবা চৈম্ব পায়রগা  
ঐঙোন্দা ফুজিল্লকই। কয়াদি নারে। 'মবুংম্ব ম্বা ম্বা ম্বা?' রাইহসিদা  
মহাক পুরমক ভোকখী।

অতঃ ওইরিঙে, 'মহাক' ঐহাকী চক্কা মরী অমা লৈ। মতমতুদা মহাক ঐহাকী পুলি মরেনি মবুং-মোপরা অমগী পুলি মরেন অতুনি। মবুং-মোপরা উবা পুলিগী মরেন অমা লৈ হারবদি ঐহাক খঙদে। অতম ওইনমক মহাক-ঐহাকী সেলরা মরিতুদি লম্বাঅনা খঙবা মখঙতুগা অদি তোঙাকৈ হারবা তায়। মহাক চানৌবী, কজবীনি। ঐগী অসেংবা ইচলমক নংঅবতু শোকমীলবা ইচলমক পীকিঙে পুলি পুরমক লেলকখি। মতমতুদা ঐনা মাবু কলক পেয়া লকৈ। মানা পামজবা মসার কয়াদা ঐবু রাও-হন্দে হারজিরতুনা করা অমা পুগাইখি। মহাক কল কয়া মমাদা তাকুই। ইনেনা ঐবুদি কৈদৌঙে চৈবীখিদে। করিকুখা মতমদা মমানবসিংনা মাবু ফুবা চৈবীরলবা, ইকমদা লাকুখা হাকংলৈ। মতমতুদা ঐনা মালী মীচ চংতুনা উয়মক খংনখী। সাউনবতু ঐখোয়নীত। তিন্নবতু কনাতু রাওখিদে। মহাক-ঐহাক।

। প্রী-মুনিভরসিতি পাস তোরবা মতুংলা ঐহাক মীরেবাক্ত লাইরিক তহা চংলে। অসা চাউনা খাখিবা অহানবা চহিগী পরিকা মায়পুনবা উমদনা, সোহবগী পাউ ফংবত ডায়রিঙে, ইবেচা লুহোংবগী পাউ তারকই। পুক্রিং মুনসিরকই। ইচল অমনি থলা লেনমীনিখিবা অতঃ ওইরিঙেগী পুলি। ওসিদি পুরমতগী মরি অমংতু লৈত্রবংম ঐহাক মাগী লুহোংবা-ফাওবা রাওবা ফংববনিকো। ঐগা হেক পোকমীলবা ইচলমক ঐককুখদি মাগী লুহোংবতুমক ঐ সোয়দনা রাওবা উয়মগদবনি।

মতম অমদা মানা পামজনা তলকখীবা সান মপান রাওদবী, ডাং-লৈনমক মচুগী নাইনি, উয়মক মাগী অসং-অউন ওইনা পীসিরা থলতুনি। অতম মনংবতমক মচাইথে। লৈলিরা থলুনা ওংলুরগা পুক্রিং স-উদিংবা কাওকই। মবু অমা লৈ হারবগীক করিকু মাচুংবা মচোন্দা পীকরণা করি। কাকুন্দো থলুনা করিকু পীখীথে। লুহোংলবা মতুংমদি, পুক্রিং মুনসি-রকই। পুক্রিমদা অমিরিক, মরয়োইদরা, মাগীদি, অরোইবা খোওকম

ওইদুগদবনি খজুরদা তসেনা নীঃসলকে। হজরত কারেন স্মৃতি তহুঃ স্মৃতি  
খোরকপরা দৈবীহনা পীতুধে।

কালেম স্মৃতি খোরকপরা হজুই, ইহা ইবেতা কবজেরিনহে?  
হুঙাইরি উকত্বা? ঐকী স্বহংদা ইহা ভূমী লৈকী। হোত্বনা হংসুবহি  
খুগকই, 'কৈদৌনৌ হাংরিবনো? মীকী মডাটনা লুহোংসুরকি। ইকাকবা  
অহা ক'ওরকই। ককিহুগী হাংসুবহি ইংকলবনো? বৌহোনা পুজিঃ  
হুংসিরকই মতম অহা, অহক মতমহা-মহাক অহর। জুদিদি ককিহু মৌক-  
বনিকো। পুজিসে হাউহাক হাউহাকী অহোংসুরদা, লেগুনা চহলি হাংসুবহি  
ওমদে। ওদিদি মহাকী মতমহাউ ককিহুগী মসংকতা তাক লৈক্কে। য়না  
লুহোংবা নোরিউঃ মা ককি/অহমহুদি-চিহি, হোয়না খাংজুনা, মায়ী  
মৌখিকবা মন অমহুং জাঙলেনক। হুগী মায়ীসে হোয়না খোরকনি।  
অহব এনা য়দা খোরকপা মতমহুদদি সুগতগী মতম য়েগু মসংতা। জাবা  
ফংখীয়ে। পীরগে খনা লৈরকপা কিসিং লিকম খঙলক্কে। য়দদা  
খিজুগদবনু মহাক মকমহুদা লৈতে। স্মৃতিদি মতম কুইনা পংবা য়াদব-  
নিনা ঐ অমুক চংপা তাখি। তশেংনা ঐ ইবেতাদি অমুকং উন্ননিংখনি।

মতম অমুক-কুইনা অহা মায়ী উন্নকী, হাংসুবহি খোরককিবা ঐহুক  
মহাকী উন্নকী, চংপা তাখি। মায়ীবি অহা লৈকবা কিসিং মতম অহে  
ওইকগত্বা? ইহক অহা, ইহে অহা লৈকনু নংক্কে। ঐনা মুনিকরসিতি  
মোরদা খঙলকই। মহাক ঐহোয় য়দদগী পংমাপ হাংসুবহি লৈ। হোজিক  
নিংগুকে। খিরগবদি সোয়দনা খংবা য়াবনি। অমুকনু খলী। ইহা-  
খোয় পাবুংখোয় তসেনা খঙলবা জাংলনে? 'নংত্রগা ঐবু' মও 'অমদা  
নাথেহুনা খলীত্বা? 'ককিগনৌ হোয়না ঐবু ইবেতাগ' উন্নকীকিবা?  
মহাক মনু মকৈ পায়ে অসিয়া? 'মহাকি মেন চোংহুনা' হোজিকিবা  
নংক্কে। য়না মপানা খাংসুবহি। 'অসিয়া ঐবু' খঙলকই লৈকহে।  
পাবুংখোয়না হোয়বদি খোরকল লেন উন্নকী হুগী। 'অসিয়া' ককি  
কাংবা চুগীবা? নোংকতনু মহাক 'অহা' ইহা ইবেতাদি ইহকদা



হান্সীখিদি। অত্নক মাংনা অঙাং ওইরিঙেনা সান্সীরকপবু। ঐগী ইমা পাংনা মাল্লু ইমা পাংনা সরা চাওরকখী। উসিদি কয়ান্না লাপরবা? অত্ননা লাপরবিবনী অসাদি মঙদনু মঙদে।

‘ঐহাঁক অত্ননা খনবমথে খল্পরগা করি কামনবনো ইচল-ইচেল্ল নংভবদা পরিখা মীংচং খীনবনি খল্পনা তোকে। অত্নবু পুন্নিংদি অরোংগা অমা যাওরিবঙম তসেংনা জুংগাউতে। ঐনা লাইসিক তুয়া চংলমদাইদা মানা নোকমী-নোকমী খীন্দোরকখিবা। অমদি যান্না চমজবা মঙদা লৈহৌবা। পুন্নমক নিংসিংলী। নিংসিং নিংসিং লেজবা পুন্সিসে মত্তরা ওমখীমাল্লো। করিন্সু লৈহৌদে। পরিখা মমা য়োরকপগা লোয়ননা। অঙকপনি পরিখা লোইরবা মত্তং ঐনা যুয়দা থোরকপদি মহক মাল্লী যুয়দা লৈরবঙম যান্না তোরনা উখি। কোবদি মতাং অমা ইচা চাদবদগী কোমখিদি। অত্নবু নোংমখক্তি করম থোকলুম্বো খঙদে। ঐনা যুয়দগী থোরকপদা ইমাই-ইমাই জনসিন-নত্ননা হেক খেংনরে। ঐদি মহৌসাত্তম মাল্লী মফি-মরোল্লু থোরকজা খল্পরবনি। পুন্নমক ওনবদা যাওন্তুমাল্লো। মহাক করিন্সু হান্সমনা মানা চংকদবা লম্বীলা তল্লী-তল্লী লেপুনা চংলী। ঐনু ঐনা চংকদবা লম্বীলা করিন্সু, উসিমনা চংসিরা খনবনি। অত্নবু জমখিদি।

‘ইবেচা কদায়দনো?’ ঐনা তপ্পা হংখি।

‘চুয়া স্তম আখাই ফাওবা চংখোকলুগে।’ মহাক ঐঙোন্না যান্না নীংগদবা মঙদা য়েংলত্ননা ‘পাউখুম’ পীরকই।

‘নং যান্না ওজল্লো।’ ঐগী হাইসিদি মহাক অর্থ যাওবা মীমোক অমা নোরকই। ‘ঐদি করিন্সু খঙদনা, ‘ঐদি নংসে মমাংউত্তম নীংসিংলি। করে। পুন্নমক হোংপ্র’নু নংনা মমাংউ ঐঙোন্না তপ্পা ফিসিংহুদি লৌরবা রাইদা।’ ঐগী হাইসিংদি তারবা, তুংদা মহাক তপ্পা খুয়কই, ‘হোর। নোংমা ল্যকে।’

‘সোংমহু কৈমৌঙেনো? হৈয়েং খেংনদত্ননা ... ..’

“হুম লৈখীসহুদা।” বাইসি হায়রগা মহাক মায় ‘মুকথি।’ মাকী পাউখুমসে ঐহাক ভসেংনা পেনখীদে। হুমীং হুমী মরিনি চংনা মাকী দমকি থল্লা মতম মাংমথৈ লৈখিবা কিসিনি। মতম অর্থাৎ থানা কহাঙ্গী মতিক পামিজন। হায়রগা। মাকী বাইসিহুমী কথক, মাকী নোনা মুখামোজনা খোদারবনি। অমদি মা ঐঙ্গী মরিসি মতমসিদা মাহোনা ওইদমকি মাকি খন্দুনা লৈখিবনি। অহম ওইনমক ঐঙ্গী মাহোইতবা পুয়মক নাঐথগা হায়রগা, ‘না পামিহুমবুদি মাই। নংগীদমক লৈরকশনিনা সিঙি-মদনা লৈবা ভারে। হুয়েং ঐ নখোয়না থীজকে। নং যুন্দা লৈখাগদরা?’

বাইসি থরসি হায়রগা ঐহাক চংলগেগা অমততা জাক্সমদনা গারীহু মমাং থানা থোরকে। হুমীংসিদা লৈকারগী ইমারবা অমদি পাউ তাঙি। ইবেচানা হুমদা লৈরিবসিমক মপুরোইবগা থাইনহুনা লাক্সিবনি। মাকী হুপাহুমক অতোজা হুপী অমা থিগদমকী কহা থিবি। ঐঙ্গী পুয়িমক নোঙমদবা কাওরকই। কহিগীনে ধীওইবকী পুলিনা নোঙরীমী কহাঙ্গী পুলিব লৈকংলাদা হেক-হেক থাদহুনা মাংহজিবা? ঐনা অমুক হেয়া নিঙমদরিবনি থানা মপামকা লাক্সিবসিমক ঐনা মরম ওইহুনা লাক্সিবনি হায়বসিনি। কয়াদা মরো লৈজলুবা সংসারনো? ঐনা কহাঙ্গা জাক্সবা? পুয়মকসি কহিসু খঙদনা ‘নং যুন্দা লৈখাগদবা নংজা?’ কহিগী বাহু-সিমক হংলুবিবা? বাহুংসিদা মহাক কয়গী মতিক বারোমমগনি? জৌজিকপু থানা ভগ্নবা কিসিসি পীকখীমহা? নংজগা করি? সমাজুসিনা মহাক ঐহাক অতং ওইরিঙেঙ্গী মরিত পুয়মক ককথংগীপ্রবা।

হুমীংজু খন্দুনা ঐহাক মখোয়দা হুয়ী। ইনে ইবেচা চংলোকপ্রবা?

‘ইবুংগো ... ..।’ লকক ভোরবা মতংগা ‘মহাক লাক্সিবা? হুয়-ন লৈ ইমুদা লেংসলু।’ ইকোই-কোইনবা বাথল অমদা হুয়িমবহুং ভৌই মতম অমগী মকপ্রবা মরিনা। ঐহাক মাহোনা চংলিবা হুয়না,

যেমনীবা যেহুনা জোরহুনা। ইন্দি মুপতী মুকোন্স কাংপা মুকোন্স কবি-  
কর অম। জোরহুনা হিংই। মুপতী মুকোন্স লোমোন্স জোরহুনা  
ইহুনা। মুকোন্স চংকি-কউ। 'এমু পুরা তনবগা অমু হোং হোং চংকি-  
মুনা ক মুকোন্সই মরান খরা কাহুনা মদোন্স কমহুনা লৈবগী। 'ইহুনা। এ  
হোকিলুবা। মরান নীংকোন্স। 'এদি তসেংনা নংকী মুকোন্স। 'এগীমুক বাবী  
অম। লৈ খঙদবনি।' 'এহাক মনা কামু হায়না খারকুগা মোরাহুনা কামখরগা  
হেঙ। হায়রগী। 'পুলিলা অমুনা খোকনী হায়রসে এহাক মুকোন্স।  
খারকুদবসিনি খারকুদী লালিবিদি। 'এনা নংবু এগী পোকুসীমবা ইচল-  
মরি হায়না খরী। নংনদি এমু নংমজি মনবা জুদে।' নংতে,  
এগীসি লালৈ হায়বা এহাক উংখোকুগা খঙলকই। 'এমু মবংম  
খনবা জুদদবা নংতে। সমাজসিনা জুহলবনি। 'অতুব নংনা কনমক লাপা  
খলবসু, মমাংউ হোখিবা বারীসিংদা মরা চোংখবা কয়্যাহুদি কেদৌউ  
মুংতনা লৈবগনি।'

মতমহুনা, মচু মচু কুমগী কুরাক পায়বা উরগা এখোয় অনি চংহুনা  
কাগে তাগখিবা। এখোয়গী ইতো উরগা, ইমা পাবুনা কয়্যগী মতিক  
সাতুখিবা। পুরমজু এখোয়নদি খঙখিবে। এখোয়না খঙখিবিদি এখোয়গী  
মুংডাইবা অতুমকি। ওসি চহি খরা হোখিবা সিনা জুহমক মংক  
সেংহলবনি। অমুক তেনবা মতমসিদা অমুক যারা হোংলবদিদি, চহি  
চ। কয়্য লাগখবা ইপা-ইপুসিংগী বারীদিদি কমদৌরমখনি?

অতুক ইচং খোরদী মহাক, যারা মোহুনা। 'মহাদী মুপতী অখোন্স  
সরক অমতমু 'রাওদনা লেংওম সাওমজিবা স্তব অম। উংলহুনা হায়কই,  
'এহাক কররা হিংগদবনে হায়বা খঙদে। মতম 'কয়্য অম। হিংকোন্স।  
অরাবা, মুনাংবা, মুংডাইতবা' পুখা জুহমক খঙলক্রে। অতম ওইনমক জুসি-  
জুগা 'জুসি' জুসিবা জুসিংকি এহাক মেককিবিদি।'

'অতুব নংকী পুলিলা:খোকনী খোদোকী করবি, এননি। কয়্য।  
এনা: মুকী: বারী: মরক খঙনা হংকি।

‘মীওইবদি ধোদোকা, মক্করবা, ঙ্গাখোকা কোইনা সন্দোকা পুন্নি।  
 ঐদা পুন্নি অমুতা মীনবদি। মীনবগে হায়নশু খমখীদে। ‘অমু  
 মহাকদি ঐবু কৰাদা ওজ-তৈননা লোখীৰুবা। মহাকা ঐমোখা তৎতনা  
 য়েবী-চৈবী। ঐহাক কৈদোউলু থুমখীদে। অমোইবদি মহাক-ঐহা-কী  
 মরীদা অরানবা কয়া পাউথংনুনা, নংবু মীৰৈবাক্তা লাইরিক তুহা খানোক-  
 ভুগা ঐহাক লুহোংলকপা নংত্রা ? অমুতা তৎতনা চৈহুমা ... ।’ মহাক  
 অমোইবদি মানা ঙাংলিবা কয়াক লোয়সিনবা ওমরনা মপি লিহুনা কপকে।

‘সমাজসিনা হৌজিক হিংলিবা পুন্নিসিনা হুপা-হুপীণী থাক কয়াদা  
 খেজহল্লবনো ? উসিদি হিংবনী অৰ্থসে অমুম ময়েক সোংলক্তবগুম তৌই।  
 ঐনা মাপী পাউথুম লোয়রব’ তুদা থুমখী।

‘নংতে। সমাজসি নংতে লাল্লিৰদি। সমাজসিবু মসক খঙলুদবা  
 ঐখোয়নি লাল্লিৰদি।

‘অমুবু কৈদোরনী, লেনবা তাবনি অমুতা অমুম ?’

‘মণীদি অমকপা য়াওতবা পুন্নিহুদা, চাওতবা অসা অমা খাগো-  
 রুহনা হিংবা যায়। ঐণীদি, পীক্লিউণী, কবং বোপরা ওইবা পুন্নিহুনা  
 হৌজিক হিংলিবা পুনসিলে লৈখা তাহল্লবনি।’ মহাক য়ায়া নিংউমদা,  
 পুফী মৈরিনা কোয়সিল্লবা মীওই অমগুম হায়রকই। মাপী মডৌহুদা  
 ঐণী খমোয়সে য়ায়া সোম্বরকখী, ‘মণী অরারদো ঐমু খঙই। মচু  
 কোল্লবা উপায়দি অরায়বনি ... .. । কল্লিওখা ঐনা ওখা খোক্তবা,  
 ঐহাক সোয়দনা মণী অরায়হুদনী কনবা ওমগনি। কয়ে। ঐহাক  
 নোংমা লাক্কে।’ ঠাইহেসিংসি হায়রুগা মহাকী ফিসিংছ পীক্লুগা ঐহাক  
 হল্লকে।

মহাক ঐবু হল্লনা সোংলকই। ‘লাকপা তারবদি ওসি নোংমা-  
 নিনিলি মচুদা সোয়দনা ... .. ।’ মহাক মচুদা ঠাঙাং লোয়দনা-  
 ওল লেপখী। ঐহাক খোরকে। খনখী। মাপী অমুতা পুন্নি লেনবা

এহাক য়েবা উল্লোৰ। বান্না বান্নাবসিমক ঐগীনি। ঐনা কোকছনবা  
 উল্লোৰ। অল্লোৰ বান্না বান্নাবসিমকমদোবা? বান্নাবা বান্নোই। বান্নাখলছন্দা  
 বান্নাবসিমক চাওববা অলা অমগা বান্নাবননা কুমীং ছমনীগী মতুংদা ঐহাক  
 মখোয়দা তংখী।

‘ইনে, ইকেচা লৈলীভা?’

‘ইবুংঙা. ওৱাংদি নং লাকনি হায়ছনা. নচল্ল নংবু কয়াদা বান্না  
 ডাইখিবা। উল্লিদি ইয়াছ লাভুনা পুখীবত ডাইয়ি।’ ইনেগী বান্নাইসিংস  
 হেক তাবলা, লোইয়ম-লোইকাতিউদা ঐহাক মকমছন্দগী তপ্প-তপ্প  
 থোৱল্লে। কল্লি খল্লবনো খঙদে ইনেনা ঐবু মতুং য়েংছনা লৈছোই।



## চা গীলাস অন্ন

এ খাজদে । 'লমদমসিদা খাইদগী যোংপা গলাদগী থোরকপা মীসিংনা ।  
লমদমসিদা খাইদগী হৈ সিংলবনি হায়দুদা থোরকিবসে ঐকাক খাজদে ।  
খাজবা উয়েই । লমদমসিদা খাইদগী লুদকা লমৎসু মফমসিদ লৈবা ;  
অসেংবা ফুংসাসোরসু ছোনবা . ফংকদবা ময়াবুদবু অফবা লম্কা লৈরমগদবা  
মানবনে ? ফিভমসু সোন্দম নাভরমগনি । রাখলসু, মথোয় মথোরগী  
ফংলগা লোয়রে অতোগগী করিসু য়েদবা মৎংদো সোইদনা লুদ-তোংদ  
পল্লমগনি । করিগীনে ইক্ষালদা পৌকীলা ঠুনা, ইক্ষালবু খাজবা উমদরিবা ।  
তসেংবদি মফমসে ঐগী পুয়মকি । ধরায়নি ।

সাইকলদা অসুম চংপসে রায় । চা গীলাস অমৎসু খক্তুবদি মথা  
অমুক চংখব উমগনি হায়বা খাজদে । ভোতেলসু অমৎ লৈবা উদে ।  
নংতে । অমদি লৈরম্কা । অহল ওইরে । হোতেল ফরীবা হুপীহু । পুলিগী  
পোংলুম অয়াসু সল্লক লোয়সল্লকবানি ।

‘ইমা । চা অনিখক্তা লোজগে ।’ ঐনা হায়খি ।

‘য়ানী । যানী ।’ মচিমদি যান্না য়াংনা হায় । য়ান্ন থুনসু পুথো-  
রকদবা মাজী । অহুবু পুখদি পাক পুথোরকখিদে । ঐখোয়দি তসেংন  
য়ান্না লাল্লবনি । অসুক সাংনা ইক্ষালদগী ময়াং ইক্ষাল তান্না সাইকলনা  
লাল্লদবু কমদোনা বারোই ।

‘ইবংঙে চা লৈজরে । নখোয়খু কদার চল্লবনো ?’

‘ইমা, ঐখোয় ইক্ষালদগীনি । কলেজগী ভোং খোয়া লাকপনি ।’  
মতমসি কলেজ ভোং নংতনা জেনেবেল ইক্ষেপলসু নকসিল্লববা মতমনি ।

‘ইমামখোয়দি খণ্ডে। নখোয়গী ভোৎ অসি মীদি মুংসিনজেদা।’ ইমান হায়রকপদো তারগা খল্লি, “ভোৎন নংতে। মী ফৎনরকুবগী খুন্ম মচেৎ-মচেৎ উৎখোতুনরকপনি” হায়না। অত্থবু ঐ কবিসু হায়রনা চা গীলাস অত্থ অমুক অনিরক চিংগুই। ‘ঐখোয় অত্থক মুংসিননা খায়নদগী লৈজরকবা ঐখোয় উম্মক হন্দকী ভোৎসিনা খৎনহনগদোরে।’ জুয়েনবী ইমানা মখা তারকপা রাইহিসি তারকবা ঐহাক থুক লাউই। খীখিবীণী খাইদগী চাৎখৎলবা লমসিংনা, খাইদগী ফরবনি হায়না। লোনদিবু চেমো-ফ্রেসি অসিমক উসি করিসু লৈজবা, আহল ওইয়বা, লাইহিক হৈজবা মীওই অমফাওবা খাজবা উম্মহন্দবনীকো। মসি খল্লবদা ঐহাক থুক লাউখী। মীওইবগী উম্মে পুন্মক্তি খাজবদা সাগৎকনবনি। খাজবা লৈজবা সংসার-জুদা মীওবা লৈখীগজা?

‘খাইনগী নীংখো পাল্লিউদদি অমুক্তা খৎনখিদব্রনে ইমা?’ কদোম-দগীনো রমজিৎনা রাহংসিমক হংলকই।

‘খৎনবা-চৈনবগী দন্দি চাওবননি খণ্ডে। অমনা অমবু মুংসিনবগীনা খণ্ডে, অত্থক কন্নদি অমুক্ত খৎনখিদে।’ চায়ো-বী ইমামী রাইহিসিদা ঐহাক করতা খৎনবনো হায়বদো কল্ল খুজনিংলকখী।

‘ইমানা হায়রিসিবু কল্লার কল্লার খৎনকুবগে?’

‘খৎনবা হায়ববু খুন্ম অসিসি নল্লক-মল্লক ভানজেননা। অত্থক হক্ক ভোৎনা তিহবা উগদি হায়বা খাজায়ে। ঐখিসি-মরি-মতা উম্মক অসোমদা লৈরনি। কন্ন জেগদবনো খল্লবো।’

‘হায়রিসিবু ...’ ঐম্ম হাল্ল খুজনিংনা হংখি।

‘ইমাদি অসোম খুন্মগীনা। সিদা যুন্ম পাল্লকপনি। অসোমদা ইমা পাবং মরি-মতা উম্মক লৈহৌরিবনি।’ খুন ‘অনিসি চংত্রবদি কমদো-দৌরিবনো ঐ খণ্ডে।

‘ভোৎভবু খুন চংনদব্রনে ? ভোৎভি খুন-খুন চংনরগা খোয়নগদ-  
খনি । কম্বদোনা খুন অনিসি চংনরোইদোরিবা ?’

‘সিনিসে ইবুংডো । হুঝীংতু অরাং চাওবদো যু য়ায়া থকই হায়ত্র ?  
য়ামনা থকুবন্থ খরদি থক্লয়নি । মসাগীস্থ থকুবদি লৈবা ওমদখনি ! য়ান  
কদাররাইদনো লৈবা কংগ্রেসকী ... — । আ ... মখোয়গী সোরোক  
মপান্দা সাবা কা মচা-মচা খাইদোকপছ কয়ি হায়বা ?’

‘কেম হায়ত্রো ইবা ?’ বনজিৎনা হংখি ।

‘হোইনে । মছদা মখোয়না কাউরগা, ‘সিদা শুওয়া সাবা য়ারোই’  
হায়রুই হায়ত্রা ? মছদগীদি, মছদা লৈরুয়া মীশিংনা সাউছনা থোরক্লগা,  
করি-করিনো ভৌবদগী সিরেহায়রে । মছগী রাহৌদগীনি খুন হুখা খংন-  
রিবদি । হৌজিজি ভোৎ খোয়নবগী মছং খুন খংনবদা পুঞ্জি চংনবৎম  
ভোরে ।’

‘ইবেমচা চা অমংভা থকে ।’ কদোমদগীনো থঙহৌদা ইনাঙ্ক কয়লীবা  
অহল অছনা হায়রুই, ‘পুঞ্জিলা খংনবা চৈনবসিন্থ য়াওবদি মীনা উসিংপা  
লৈত্রো ইবুংডোহোয় ।’ অহল অছনা ঐখোয়বু য়েলগা মখা তারকই,  
‘নখোয়ন্থ খন্দুনা য়েউনে । অছম ভৌই হায়ছনবু মীবু হেক হাংভোক-  
পসিবু চুমত্রা ? খরা ফুরকই হায়য়ু । চৈরকই হায়য়ু । ঐখোয় করিন্থ  
সাউরোই । সাউকমস্থ খোঙে । খুন অনিসি থায়নদগী চরো-মৌরোনছনা  
লাকপনি । ঐখোয়ন্থ বহা ওইরিঙো মখোয়রোমদা পঙাউ-মঙাউরুই ।  
মখোয়ন্থ পঙাউ মঙাউরৈ । মসিদা করিন্থ সাউনিংগাই লৈতে হায়বা ।  
হাংপা-তুয়দা চংথরক্লবদি, মখোয়না ঐখোয়দা কৈদৌজবা ওমগদগে মঙাওম  
ভৌবা মাদ্দি । নহালমুকী চহিদন্থ মছমঙায় । মখোয়না হায়বা ইজবদি  
মখোয়না ভৌবা য়েউ । মসিবু হায়বা য়াবা য়ারা ? সয়কার পাইরিখনি ।  
মখোয়না ভৌনিংবা ভৌবদা য়েংপা লৈররোই মঙাওম হায়গে হাওনা  
হায়রীখনি । মসি ওসেংবদি সয়কার পায়না পায়না ভোৎ ভৌবগী ময়রা ।  
মছন্থ ভৌজরো । নমকু হাকুদা ভোৎভি খাওবদকমসি হায়বা ।



‘ভালো চা লৈজারে।’ চায়েদারী ইমান মরক গ্রন্থে হায়রকই।

‘যারে। যারে। ইবুংঙো এনং ষাংজীয়েসে লাজত্রা।’ মহাকা মরক লেগ্নুরগা মধা ডারকই।

‘লানববুদি লোইনমক লানবা ডাক্তরি।’

‘নংঙে। এনা হায়বদি, ওসি ঐখোয়গী লৈরাকসে প্রীথিবীদা  
খাইদগী চাওবা গনতন্ত্রা চংপা লৈবাক্রি হায়বসি যান্নরবা হাফগী। অশুক  
কুইনা, চহি কুশু।-নিফু ব্রীতিসনা ভারত হেক খাদোকখীবদগী, ঐখোয়  
খুদিং গ্যান তাহল্লে। মচুগী ম্ভং, ঐখোয়বু নাকল অমরোমদা পুত্না,  
সেনজা-খুমজাগী কোমদা পুথছল্লে। সেন্তিমেন্ড সাগংতুনা ভোং লেগ্নে।  
পরায়গী ভিক্তিমাইয়েসন্দা ভোং খোয়ে। দিমোক্রেসিগী নমাদা মতোং  
চুপখোয়গা মীহাং-মীপুন ভোবা ঐখোয় যানীংদে। সিবু লাজত্রা হায়বা?’

মহাক ডাঙবমথৈ ডাঙলুরগা ঐখোয়দা হাংসিমক হংলকখি। ঐখোয়সু  
গাম তাংদে। কলেজগী ভোং খোয়া লাক্রিবনি। ভোংকী বারী সাক্রবদা,  
ভোং হায়বসি খাজনিংঙাই ওইদবা ময়াম অমগী য়াংলেন লাক্রদা অমগা  
অমগা নপলিহুনা পরেং লেংসিবা পোংসককুম উরক্লে। লমদমসিগী  
হায়া লৈরক্কা ঈতিহাস নাঠেয়গা, অমোখা ঈতিহাস অমগী ছোরকফম  
ওইরিবা গনতন্ত্রগী সন্তমসে মতং মতং তংলক্কা মীক্যানবগী সন্তমসম উরকই।  
অকিবা ফলবা, তুজুনবগী চনফম খঙত্রবা পুলি কয়ামা যাতারিবা সন্তম  
কয়গী সন্তম।

‘পাং অসিরক্কাদি য়োম ষাংজুরত্রা? পাংদি চংপৌরকত্রা?’

‘কদায়দগী মতোমত ষাংবদি য়াগদগে? ঐদি থক চিনমনবসিদা,  
পারতিগী মীতিয়া ময়োল অম ... ..। অদ্রবু পারতিগী মীহুংতি  
হায়া থাক্রবনি। করি করিনো মতোং পাংবা যাবমথৈসু পাংলুরবনি।’

ঐ থলি। করিনো হিবা সিহগী ওইরিবা কিডম? অসিবা কয়ানা  
লমদমসিগী ভোং খোয়ত্রা? মহাকা হোক্তিক্তা হায়খিবা সেতিমেস্তগী

অর্থ' মহাকি খড়লমগজা ?' এতাই কয়দিগী ভোং অমনা হেজা মমল লৈরবা  
বৈতমসিদা হিংবগী অধিকার করিনো ?'

'ইবেম্বা চাগী পৈসা লোহোরো।' পৈসাধমক পীম্বগ মহাক  
এখোয়রোমদা এনসিন্দুনা, 'ইবুংডোখোয় লৈহোখোকে। এহাক অমুক  
চংলুখিংগে।' হায়রগা চংগ্রে।

করিগীনো মখোয় কয়ানা মঙইবগী হুংসিরবা মরী কয়াবু শপ্ততগী  
ইম্বা অমদা পুথোক্তুনা মমল যাওহন্দরিবা ? মখোয় মখোয়গী কায়নবগী-  
মমক পুলি কয়াবু করিগী খুংলাই ওইনা সিজিন্নরিবা ? সিন্না রাজনিত্তি,  
মীয়ামগী থবক ভোবা, পাউখোয়রোয় হায়রিবসে ? কল তাজবা অংক  
কয়াগী মরজ্ঞা লেপ্লিবা অচো অচোবা মসিংসিং মখোয় যাওরমজবনু  
অংক খোংপগী কায়রমদবা যাই। অছুবু মখোয় যাওরবসিননি, অংক-  
সিবনু কল ডাহন্দরিবা।

'ইমাদি, ইমা-পাবুংগা অনুম লাপথোকবা তারত্রা ?' কদোমদর্গ নো  
মনজিৎনা কৈরেনেননা রাহংসিমক হংলকই।

'রাজবদি কমদোনী।' চায়োনবী ইমানা নীংমদনা থুকই।

'করিগী যারোইদোরিবা ?'

'ভোংসিনা ... .. ।'

'ভোংতি, মীগা মীগগী মরজ্ঞা লৈবা পনসি থুগাইবনি। খাইদোকো  
হায়বদি যাওদেনা।' এনু নীংমদনা, সাউনীংনা হায়দোকখী।

'মহু যাররোই ?'

'মখোয়না যাররোই হায়রগা হেজা যারত্রনে ?'

'থুবসিনা বারেন্ত্রবনি।' মহাক যান্ন ভদ্রা থুকই, 'চাংবা লৈখি-  
অম্বা মজুং নোংম। কোনবলা লৈকায় রাখোক ওইনা মীজিন অম্বা ভোখি।

মীতিন অজুদা মীয়ায় পুন্নমল্লা কংগ্রেসকী মীয়েপ ঐইইনার রাইজবু খুনসিদা ভোং খোয়া চংহন্দবা 'হায়না' হারেনথি। হারেনপসিগী মতুং ইয়া, অবাং খুনসু, খুনসিদা লৈরিবা কেনদিদেং অমবু ভোং ময়্যাসিদা ইহোংকপা হায়বসে খুনসিবু ইকাইবা পীবনি। ময়মচুনা খুন অমিগী মায়বা অমা পুরস্ত্রিমমথে ... ..।'

'ইতৈবা, তাডৌ লাক্‌মত্‌রা?' চায়োনবা ইমাগী হাইহি লোয়মম লোয়কাংত্রিডেবা, অহল ওইরপ ভোবা নীপা অমা চংলুগা হাইংসিমক হংলকই।

'লাক্‌মনি। চা থলুগা জাইহাক ওইরে চংখিবা।'

'হারী অমা সারদবা মাদবনীনে। জাইহাক লৈরগা উন্নয়বসু উন্নবা হায়বচনি। এগীসু চাহু মীলাস অমখক্তং থকখীগে। ওসাইদগী চংপসে হারে। অবাং খুনসিসু মহানি। ঐখোয় খুনগী মীবু মথোয় খুন্দা অমংতা চংহলোই। মথোয় কেনদিদেং চংহন্দরিবসি মথোয়বু ইকাইবা পীবনি হায়নে। মথোয়না মীগী করিসু মরাল লৈজদবা, ইচম-চমজবা ভোংসু মাজেদবা মীছবু ভোংকী নমাদা হাংতোকপীরে। অজুগসু মথোয়না চাউখংলক্‌রিবা। হোজিকসিদি ইবুংভোখোয় লৈহৈজেকো। মীহাংপা মীনা হেল্লা চাউনরে হায়বা।' মহাক খঙন-খঙনদবা বা জাংবমথে জাংলুরগা ঐখোয়দা তাসিমকই। ঐখোয়দি মাবুসু অমুক্তা মসক উখিজি। মানদি ঐখোয়বু মায়্যা মুন্না মথোয়বু মতোই। খঙবসু খঙলমগনি। অমুক পীকপা লমসিদবু। পীকপগী হাদি লমদমসিমক অতোম্মা ইন্দিয়াগী ইষ্টেতকা চাংদমবদা খুবাকমুক পাকপা লম হায়নরিবনি। অমুক পিকপা ইমুং অমঙহুসিদা নপাক-নপাক তামবগী ইহোংসিনা করি? অজুদি খুবাক ময়াইদা লৈরিবা ময়ি ময়ামসিবু মসিং খীবা ওমত্‌রা?

'ঐখোয়গী ইহোংসে থরদি তপমজি। সিরিহসিনা মথোয়রোমগী মী ওইরবা তারবদি, ঐখোয় খুনগী-মী কুনগী মথোয় সিবা সোয়দে।'

‘শাব্বি মজ্জবু হাংকো রুগুনর হাংবীবা জাংলা ?’ এই হাংবি।

‘নবত্রবলি অন্নর সিদ্ধমী ? মীবু পাক হোক সিবা জাতো ? খন্দুনা  
য়েঙে। মরাল লৈতবা মীস্থ হাংপা উন্নরসিদদি, খজিত্তাংলা লাল্লুরমজি  
কয়াম হাংকো হামরকদববো ? হেয়েংদি মীতিম অন্নর ভৌদবা রাগে।  
করে এ অমুক য়োরখীগে। ইচে, এগী পৈসাদি পারতিগী হিমরাবতা  
জিন্দুয় ইসজবীয়ে।’

‘সিদবু কমাইনা খুন অনিসে চংমবা য়াগদৌমিখনো ?’ মহাক  
চংমবদা চায়োনবী ইমানা নীংওমদনা হায়রকই।

হোজিক্তি মী খুদিংমক অমগা অমগা নকসিন্নবদগী লাপখোফবনা  
হেন্না লেয়রে। নাইতোম তানা হিংবা ওম্বছবুনী অঙখা হায়নমীবসে।  
নংত্রগা পুমমক ঐঙোন্দা হায়জবা ভাই হায়বগী মহিংদ হিংববু হিংবা  
কৌনরে। মীওইবগী অর্থসে নাকল অমমোমদা চংখিগদৌরে। চাংগোকপা  
তান্নবসিরা মীওইবা হায়নমীবসে ?

‘ইচে, পাবুংদো মস। ওমজে হায়রকপনি।’

‘খরা কনসিলে হায়ত্রা ?’ হোভেল চংবোই চংবোই তৌরছনা  
পাউ পীরকপা লুপীজদা চায়োনবী ইমানা হাংসিমক হাংবি।

‘খরা কনসিলত্রা খঙদে। ওরাং মামচৌনা জুয়ুনি। মা খুনসিদা  
চংবদি লুংঙাইগদবা মাংজে। এবু খরা হায়বীযু হায়না। ঐমু ওরাংদো  
পোংকা সিংতবগা পুমকাউ হোক কাউরকা। অহুদি অমুক চংলুখিগে।’

রাইহেসিংসি হায়রগা কৌখোং পুরল্লিবা পোংসিংহু থারমদনা চংখী।  
চায়োনবী ইমান্ন, ‘করে ! করে !’ হায়ছনা তুমীয়া লৈরুরগা য়ায়া নীং-  
নিংঙাইদনা মখা ভারকই, অঙাং ওইরিত্তে, পুন্সিগী অয়াহা মরুজি পাবুংগী  
নাক্তা মত্তম লেয়কবি। ইমাদি লুংঙগী মহিংতনি। মানা লুনা তৌবীবগী  
মত্তিক ঐহাক মাংদি কীখিদে। মচুমকনি ঐনা ইমা পুংনা যাদবা  
নিপাসিদা যুয় পাঞ্জকবিবনি। মচাগী মল্লিবনা ঐহাকপু ইহোকপা ওমগনি

হায়বা খাউদে। অহুৰ ইহোকৰী। কনা কুইনা। বেক খোৰুবা নীপাহুনা  
 নিৰুৰুদি, মৰুৰুদি, কুনা অমা লৈজজত্ৰা? বাহং কয়ালী ময়জা। মতমহুনা  
 কয়বা হুমিংতা এই অমুক হুনা ইমা পাবুনা লোসনবীগদগে থনা হিংলকথি।

হুমিংতা পাবুং এনা ওমজে এই অমুক লাকউ হায়হুনা কোৱ-  
 কথিবহু। এনা কয়াদা হুনাওথুবা। হুনাওবগী মথজা তুজুংবা অমহু  
 হাওথি। কয়িওহা পাবুংক লৈখিদবা খোৰুৰদি এই লোসিনবগী অৰ্থ  
 খোৰুজি? অকনবা লৈনাদগী পাবুংদি ফরকথি। ওসিদি হুনা কনবা  
 লৈনা অমমুক লাক্ৰে। খুনহুনা এনা অমুক চংলুৰবদি এই খুনসিদগী  
 তাহোকপা। ওসিদি খুনসিমা এলী ওমমক ওইয়বনি। পুন্নমক খঙদে।  
 এ খঙদে। ওসি হৈয়েং মথোং ময়ম খঙদনা লৈরিবা পাবুংগী অয়োইবা  
 পুংকমহুনা এইহাক উন্ননিংই।' মিকুপতুলা চায়োনবী ইমানা অঙাংগুৰ কপ্তি  
 কপ্তি হায়রকপহুদদি মনজিৎ এইথোয়নি ইমাবু বুনা য়েংহুনা লৈখি।



## নীংলুনা পৈসিল্লাবা পী

তানিগেলাই হায়বদি, ঐলু খঙই। অহুযু ঐহাক করিৎহা খরদি  
হায়খিগে। হায়দবা যাদবদি। নংনা, এবু ইহোবলবলু ঐহাক সাউরোই।  
কমচং মাংলকীল্লু মীনা খীনা তৌবীরা তৌবীদবা হায়বা। অমমুক লৈরিভা ?  
সক কল্লকবসিনি ঐলী, খাইদলী, লানবা। অহুগলু নংবু হিংহল্লিবা।  
অহুলু কল্লিদি কামৈ ? ঐ খঙই। মহায়া-মহায়াজি কয়া কয়া মীওইবা  
কয়া অমগী কৈরাক খাচুনা কাখি। মডোল যৌখি। কৈরাকুগীদমক  
করি সক্র সোরখিবগে ? মীয়ান্না খঙনবীখদি মহায়াচুতমক নংত্রা ?

এবু তারিভা ?

ডাউ হায়বদি নংতে। ঐলীলু নীংলুদবদি লৈ। মীওইনা পোল্লবা  
সংসারসিদা মী ওইনা হিংনিংদবা কনানো ? মকম অমলুং মতমনা মাগী  
মী ওইবগী ফিভম খুনিবদি যাই।

নং অলুয় ডাংখিগেরা ?

সেংদোক্লবা অমা লৈত্রগদি .....।

সেংদোক্লবা। সেংদোক্লবা। ঐনা তানিৎদবা ময়াম অমা হায়বল্লু  
নংনা সেংদোক্লবা হায়রিবসে ? ওসিদি ঐ কীভম সোল্লবানি। নংনা  
ভোনিংবা ভোবদা ঐহাক করিলু ভোবা ওয়োই। ভোতুনলু লাক্লি।  
মহুগীদমক কনাদা করিলু হায়জবা ওমদে। ঐলী য়েংবখা নারবা মীং  
অনিসি উইসনজবা নংতনা করিদি উপায় লৈ ?

অতঃপরে হাকিমীপন্থ। এই ইসলামী ইমাম নালী কুইনবাবি হাকিম  
 এইহাক খওই। এই নকশবন্দী মীংকুশ অমৃতভদ্র খৈয়ামকে বলতখিসে।  
 পুস্তকসি খওনা খওনা এই পুস্তক সে.কুবি। এই খওই। এই শিববাবি।  
 অসিবত এই ইসলামী জোসিনকখি। পুস্তকসিমা কনাওনা অমবুদি হিংকজি  
 খনকনা এই জসিনু হিংলি। মতুসিহু নীওমদবা পুস্তক থানোজনা এই  
 হিংকবনু হাই। মতবদ্রা ইমুংসিগী দিতম . . . . . ।

...-... নং কর্তা। মারকখিকা। ইয়ংলিনী - ভাষা পুরমজি নংগী নথকা।  
 नम्रवनि। मन्त्रमृददि नंगी थायदगी नरवा। ऐगी इथका ताकम थोकनलि।  
 ताम् जाकि। अम्रक लूवा। पोःलुमदो। थोः२ मोरवा। ऐना करम था-  
 थिवा। थुकरि हायकणि नन्ते कुरिभुदि। थुठवा। उयनि थल्लुवनि।

এ হীতম চান্দবনি খড়না খড়না নং পুষ্টিং পীকথনবা বারোসি হ  
লীখিথেরা :

अथ ज्ञेयसि ज्ञेयनिधयः ।

অতঃপূর্ব নবজন্ম। জাহ্নননদি পাওয়া। এই কীভব। কবয়ত্ব। কৈবর্তদি  
সংগে। উমিদি এই কীভবমিদি। এই পুত্রিংসে কয়গী বহিক কোহয়ত্ব।  
এ কয়গী সিরবদবনো। অতঃপূর্ব কয়। নাইগা। এ কয়গী সিরহোদে।

এ বড়ই। ইমুন্সিটি বড়ই গুরুত্বপূর্ণ। এটা সবার  
বন্ধীনি। হাইড্রোকর্ডস থেকেই। ইমুন্সিটি সেরিবা সিরিডামিক সর্বাঙ্গিনা  
অথবা সেরিবা সর্বাঙ্গিনা সর্বাঙ্গিনা। ইমুন্সিটি সর্বাঙ্গিনা সর্বাঙ্গিনা।  
সেরিবা সর্বাঙ্গিনা।

— অনাবদিনি যুবক। অল্প লৈঙ্গনা করিতে। লায়ের বা ডাই। হোজিকী  
অভ্যাসিকদি হোয়াং-ডোঙ্গী একজন ইক্কীয়ার চেজিক। মৈরিকলিগা ওয়বসি।  
ফীভবনিদা হিদাক লৈরগা লায়ের বা ওয়বসী ঐগী হক লৈতে। লায়-  
য়েদবসি। রাণে। ঐগী হুয়ান ঐগী পুসি, ঐগী হেক লৈঙ্গরিবা পুয়া  
নহান। ঐগী। কলিগুয়া ঐগী নহু হোয়াং-ডোঙ্গী, হুয়াং-ডোঙ্গী, ঐ

করি ওইবা তাই। সমাজসিনা ঐবু করি হারিখিনি ? নাফল অমা-  
 যোমদি সমাজসি ঐলী য়েবনি। ঐ ভৌকর খঙবিদে। হিংবলী  
 তথা চিংবা লীটিংদা থায়বু চিংবা হৌরল্লাবা, মউমউদা ঐখোর কুঁবীল্লা  
 লৈখোকপা ওমগদবা কনাসু লৈতে। ঐহু ওমবিদে। নংদি খাইদলী  
 লুনা তিলজবা বলন .... । বলন খঙইদনা। নংলী খরায়তদি হিংহনগে  
 থরা মখোয়দা চংবি। ঐনা মাবু নভেং পাংবীরক্তে হায়বা নংডে।  
 দালা ভোরনা পাংবীরকবি। দৈসোরনা বা অমা লৈনহলী খাগৎডবা  
 ওমদে।

অনাবদি লায়ং লায়ংলগা অনুম করকপ্র। হায়বু অনুম অনুম হেমা  
 লুসলকবি। অনাবা লুসলকলী মতিক পৈসা চংবলী চাংদি লেমা ওরক্তে।  
 ইমুসিদি নোং নোংলী হু-নোমহুনা চায়বনি। ঐ সেন-তানবা তাখি।  
 সেনদি সেনতনা তানগদবনি। সেন দাওদনা করি করবারমো তুলীনা  
 ভৌরগদবা ? ঐখোরলীদরক সেন পুখোকপীনবা কনা লৈরিবগে ? ভোরনা  
 হায়হনবদলী ভাখসল্লা হায়গদবা ইকারবা অমা রুওরকই। মজুত নংতনা  
 মইমংদদি মহাক ঐখোরদা পৈসা থংগদবা তল্লজে। তনকমসু খোক-  
 পনি। পূবদং ওইবা সিংবলী দাখল দাওদবা মীওইদা কনানা পৈসা  
 পুখোল্লিংগনি ? পুখোককমসু খোক্তে। মহাক ঐডোন্দলী চেমনবা  
 হোৎনরকবি। ঐহু খঙই। মহাক ঐডোন্দলী তেলি হায়বা। অতুগা  
 মলিহু খঙই, মহাক ঐডোন্দা দালী পুঞ্জিং হেহ-হেহ সোহৈ হায়বা।  
 অরোইবা ওইনা ঐহাক দালীদা চংলি। ঐলী অরোইবা খোডুৎসিদা  
 করিওবা সোদবা তারবা নংলীহু অরোইবা ওইগদবনি খনল্লা ঐলী পুঞ্জিং  
 করাক কীখিবা। ঐহাকী অকিবলি। মহাকী খুংগোচাবা লৌকিববি।  
 ঐ দাবা তাখি।

ওনিদি ঐহাক ওতবীদি। সমাজসিনা পাউংবীরবা। হিংবলী খুয়বা  
 কুরাপান অমদা, হকচাং সইদা ওতবক চপখাইনা হিংলিবা। ঐ



সমাজসিগ্নিদি করিনু খন্দবা ওয়া। অচুব মংগী মীংয়েঃহুদি ঐহাক থৈদোকপা  
ওয়েই। ওয়েই কনা ওয়েইননু মীওইবদি থাম্মায় পানবনি। অশুক  
কুইবনে ঐহাক, হুইং হুইং থাম্মায়ুসে পুছনা হিংলকপনি। অসি  
অচংগী তাইবংপানবসিদ, অহিংবনী খুদম অবা কংননবা, সিহুরকপা পিরাং  
খুদিং মীংলুদা পৈসনুনা হিংবদদি হিংখিগে থমা ঐহাক হিংলকপনি।  
অচুব হিংবদি কয়াদ লুরলবা ? ঐদি হাননা সিহুনা লৈরয়ে। হিংখিগে  
খলুবা খুদিং মংলান ওইরয়ে, মং-ভুংগী ময়লবা, মমাকনা উরবা সাহিং  
চাবসিংগী থয়াংতা ভারবা। ঐদা নংভনা, ঐনা তুখরকপদা নংবুয় হাওহয়ে।  
ঐগী মীসিসিনা নংবুয় সিহয়ে। পুন্নকলিদা নং দারোঘম খোজই। ঐ  
নংবুদি কনবা পাম্মী। কনবনু কল্লয়গে। অসিখলু কোংদোকচকা কং-  
লিবসে ঐগীদি লায়বক কবনি। করে ঐ চংলে।



## মাঝে করি খল্লমখল্লম

হুমিৎসুদি ইনে তোহী লৈরমদে । ঐখোয় অনিতগী ওইবা সংসার  
অমরা লুপুনা লৈরুই । পুন্সিগী হুংড়াইবা হারবসিদি হিংলিবা সংসারসিদি  
অমুগুংক হিংবহু নংভে । সংসারসিগী মজুংদা তোঙান্নবা সংসার অমা সগৎ-  
তুনা ঐগীও ওইবা, নংভগা ঐগী মাগীও ওইবা অতোমগী য়াওজবা  
সংসারছনি । তসেংনা সংসারছগী মজুংদা লুপুনা লৈরিঙে মপালগী সংসার  
পুহা কাউথোকই । কাউথোকপদ নংভনা কাউথোকপনু পাম্মী ।

ঐ তসেংনা কাউবনি । মাগী চেংতক তারবা খুদাং পায়ছনা, মোন-  
মোন লাউরবা, ই থাংনা ডোরবা খুবাফুনা ঐগী খুবাফা তপ-তপা থাকই !  
মহাক ঐঙোন্দা হায়ফেং য়েংলগা মোমোন নোকই । মাগী অহুংগুবা  
চিনবান্দুনা ঐগী পুন্সিগে চীংখিবহুং তোই । থম্মোয়দা ইনোং হাপ্পে ।  
ঐঙোন্দা ওনসিন্দুনা মোমোন নোফ্রিঙে, ইনে লাকুনা, 'ইবংগো, লাকুগীত্রা ?'  
ঐমু নীকগী পায়রহা খুদাংহু খঙথা থাদোক্তুনা খঙবোই-করিবোই, 'উম !  
ইনে ।' মহাক ঐগী পাউখুম তাবোই তাদবোই করিমংত খঙজিন্নদনা  
'ইবেম্মা, নং তাদসে চা-মুং পীথকুত্রা ?' মতমহুদ মহাক ইক-আ তৌছনা  
লৈখী । হোজিকুদা মপালগী তাইবংগা খুংসন্নকই । ওসাই ঐনা মথোয়-  
গীসি হেক য়োবগা মানা 'ওসিদি ঐখোয় অনি দারী অমা সারসি' হাদবহুদি  
খঙহৌই । মহুগী মজুংদা মানা করি হায়খিবা ? ঐনা করি খুখিবা ?  
করহা দারী সানখিবা ? ঐ করি অমংভা নিংসিংবা থোক্তরে ।

'ওসাইদগী করি তৌছনা লৈরুরে ।' ইনেনা মখা তারকই, 'করে,  
নং তাদগী চাদো খরা থুনা অমুক্তা লোঙ্কো ।'

‘ইমে য়ারেনা। খক্কু-বদা লৈন্নসি... ... ৭৭।’ বাকী হাট্টেহুনা ইকাইবোই করিবোই ঐনা পাউখুম পীবী। মতমতুনা নীক ভগ্না হৌপংতুনা অঙনবা খোঙখান্দা ইয়ুনা চঙনি। মহাক হেক চঙখিখানা ইনেনা, ‘ইবুংঙে কয়াক, কুইরে য়োরকনা? হাংসিপা লোয়ননা, ‘ঐখায় নীক মথুংসে, সাংকক-লাকক হুংসীবা অমা হাওনা তথোং, তথোংপনি। খোঙতনে?’ মহাকী হাংসিদা ঐহাক করিয়া পাউখুম খুমগমবনো খঙদে। পুজিদা কনাগুদী অমংকনা অসিগুদা: হাং হংলককমি হাংকসি ঐহাক খাজদে। হৌখিবা পুজিদা হংলকখিদরি। ঐহাক কনা কুইনা ইকাইবা অমা হাওনা লোকা মচিদা ফমতুনা লৈরে। হৌজিকদা করিগীবো অমুক ইকাইজিবা ৭

‘তুমিন লৈন্নবদি কৈদোমে? চংনিংলবত্রা? ঐসিখু অঙকপনি। হংনি-হংলোয় খঙদবা হাং হেক হংলদনা। ইয়াসে ইকাইবা অমা য়াওরনি। ইস, করিহুংগী নাঠে চাধবা হাংহো হংলুবিবনো? মহা অঙাউবীনী ঐসিদি। নংত্রা ইবুংঙো? চংনিংলবতু ডাইহাকদি গাওখো। নচলনা লোনবা চাদো মহাও য়েংখিসি। হাওত্রা। হাওতত্রা? ইবুংঙোদি, মহাও হৈনজবতু হৈননবা তমদবা য়াজবনি। পুজিদা মানা লোনব চাং মক্ত থরবতু কনানা খঙবা? নংত্রনে ইবুংঙো? অমুয়া হাংহৈসিংলে ঐগী পুজিদা পানবা অমদি থেংমায়দা লোয়া নোকহনবা গাওত্রা। অরোইবদা খুমকম খঙদবা হাং অমা।

‘ইনে। ইনেসিমা।’ ঐখু ইকাইখাঙদগী পাউখুমখি। পাউখুমসি তারগা ইনেনা মদোম খীক খীক নোকই। মথোংল হোমা নংতে। নোকই হায়বতু খঙননবা মীমোক্রি। মীমোক্রুনা মীগী থেংমায় সূখা মীনোক। ঐবুদি খানা কনা ফজতুনসু নীক হৌদবতুনা কয়া ... ... ৭৭। ঐনা গুজিবদি অমুক থেংমায় সূখা হৈবা মহাক গুসিখু লুহোং কৈহোংতুনা ময়ম মকৈ পাউবতুনি। কীভমরা ফজৈ। লুগ-ভোংদ, সৎ-সদাদা খীবা নংতে।

সেইখা ইতিহাস লাকপদে যেন। কজুরবা বাণী-হকাতনী। জুগী ওইবাণী  
কহি হাখখীয়ে ? কাম পূজবা মায়গেং, কীকম কৈরে। মায়গেং কায়ক  
চাবদু তুখগদবা লৈরে। মায়গেং কায়ক অকসী ওজনি। কায়ক  
ময়ম কীকমি পান্দুনা অঙাং লৈবগী হাখলদি খডমস ময়বনী মচাফু  
অবা যোজুনা লৈবগী কহিগৌ ? এমা নহাখগীই ভাষীবহ, ময়গ  
জাংলনে 'অখৌয় ইনেদি ময়মা হায়বা ইনগদবা জুগী নংত্রবদি ময়ম  
পাংলোয় হায়বনী' হায়বলো ? মসিক ওইরগনা বাণীদি কীর লুখ  
লাকপা থা। পংতক মদক ভোবা, মসক কজবা ময় অবা কাদোই কোমি-  
জাংলা ? হম এ থা চেকসিলহৌদবা মাদে। এদি ওইজাংলাই। মায়গ  
নীকগীদমক এঙোনা চাল অনুক যান্না পীরদব। নীকগীদমক প্রোপ্রো  
খাখীকনা এখৌয়নীতনু খাংলদি। ময়কনু নংত্রবা এখৌয়নীতী, বাণী  
কয়নু-সাবীতী। কয়কম খোজুরবা অনুক যান্না পীরদব।

করি জেয়ে ? ভাংলো খজুরদল। কী-অদিলা লৈমীরগনা হান্ন  
লাননু গাভিহান্ন হেলোমদকা ভেনখুবজাংলনে ? এখৌয় নীকবা খন্ড  
হান্নকহলহৌজবদি মায়গেংইকৌরি 'কীসিংদি'। এখৌয় অকসী। অকসী হায়বক-  
পদুনা জাংল খঙতা ভানকই। ময়গা ময়গবা চা পুখোরকুনা খনমদে  
হায়বদে এখৌয় হৌজিকনু খঙলদি। 'হম, অসিদি জাংল তানখ হান্নকহল-  
হৌদবা মাদে।' হাইহেসি হায়ববা জুং থা কজবা, 'নীক। মীর। কৈ-  
দৌরি।' বাণী মওয়মক ভাংলো হায়খীগদবা বাণী-এখৌয় পুখৌয়  
অবা হাইহেসি।

'ইয়ে, করি হায়গে ?'

'ইয়ুজাংল জেজোনি ? জা খজুরদা ?'

'উম। করি ইজাং খোংসিগে খজুরীবনী-'

'এনু ময় হায়গে ভোবা'। লৈবগীদলী থা হাওবা ইমজাং অবা  
খোংউ। ইয়ানু ... ... ! ইয়ে, ময় ভাননু চাকচাপ্রগদবনী। গাভজুনা

‘খায়েন অনিনবহুগা খোংলো। অহুগা ঈকাবী অপেংগছ মঙা উৱা ডাই-  
মকউ। ঐশু ওয়াইবা নং তাদনি লৈয়কপনি খঙলম্বদি ডা লৈয়কমগদবনি।’

নীকনা চংবদা মাসু মকি হোংগদবগী সেম সৱকই। খাউঙন  
ভোৱা, সাৱীসী মং মাসা ইল্লীবা ফি, ডপনা খাদৱকই। মাসী লাউনা  
কোংখোংলবা ফুৱীং। খজিন কুংলি-কুংলি উৱবা মঙং। ডোংলবা খবাকী  
সৱকুতা মনুংগী কীগা উৱবা, অঙাংবা মচুগী কিনা পীৱা চেন্নীবা অমুবা  
মচুগী ফিজিন। মচুত নংডনা, খোয়বাগী কনেক লিংটিবা কুৱিংকী ফিবান  
অনিলা সৱজবা ঈ খাংনা ভোৱবা কুচু। পেনবা মাইজবা মঙঙনি। পুয়মকসি  
য়েংলিঙে মহাক কৱিসু উসিয়ল, ছুং হুৱা ওহোজুনা ইল্লীবা কিছু থুপটিন  
থুপটিন ইমুং চংখি। খোয়কপদা ফিঙোল চিংখংলগা খোৱকই। মপোপ  
মতাং কৱবা খুৰোম।

চাক চাৱবা মতুংদা ঐঠাক হুৱাকৈ। চংলম্বদাইদা ফাগি ভোৱকই,  
‘ইমোসে খোংবা খাকপদি হৈবনিদা। ওৱগোয়নে। হৌজিক্তি ওক্ৰবসু  
ওক্ৰ-ওক্ৰ তোকিখো। হৌজিক ওক্ৰনবা চাখোৱগা হয়েংৱাই চানিংলজুতুনা  
ইচা দোসা তাদো সৱক। ইথেয়া কাগছ পুথোৱকউ। নং তাদদা  
পীজনবা।’ নীকদি ইকাৱবনা লোয়ৱবা লাংনি। পীবা ওমদতুনা তুমিন  
লৈ। ‘কৈদোৱে পীজবদি? মী চানিংনা ওয়ৱয়নি।’ হাইহিন্দা মহাক  
নোকই। নীকসু ইকাৱনা নোকফেং তোজৈ। মখোয় অনিমক ফজবদি  
ফজৈ। কতকমদি থৱা থেৱবহম পুৱিঙনা খন্দবনি ওমদে।

হুমিংকুদি নোং মাসা তাই। ইচোং চোংলতুনা ঐঠাক মখোয়দা  
নোং খুয়ুসে হায়না চংলুই। খয়গা থুগ্গিবগা ডৱগা চাপোং নংভে।  
ইনেনা, ইহে চোংলম্বাজে ইয়াসে।’ হায়ৱগা ইমুং চংখি। খোৱকপদা  
ডাউৱেল অমা পুথোৱগা, ঐনা ফলিবা সোফাগী মনিংদা চংলুনা নাওক  
ওইনা ঐশু ফোকসে খজিন্দা থমতুনা অচোংপা সমসে তৈথোকপীৱকই।  
ঐনা হৈনদতুনা হায়কেং নোংহুৱবদদি ‘মসিদি’ হায়তুনা সাউসিয়তুনা

বাণী মণ্ডু কারবা খবাক্তা মুরু-মুরু বৈল্লিকই। ঐহাক কোঁকম  
খঙখিমে। মণাল নাউদনা সলোঁকরা মহাউ অমদি কবি। অহক কবিয়া  
খোংপা ঐহাক কৈদৌউঙ খেংনখিদি। করম। মখোং অমদি খুহুঙাইনো  
খঙদে। মহাউসিমদি ঐহাক শুল্লিরা কংখমি খাজদে।

পুন্নকসি করিমু খঙসিরমদি, 'নংবু অহক কুইনা লাক্তবদি কৈদৌকে ?'  
ইনেলা অমহং মঞ্জিরকই।

'ঙদি নোংমা নিনিভা নংজনে ?' ঐমু খুমখি।

'অদো ইমোদদি কয়াম কুইরবা মভমনো ? রাংসি হংলগা, 'ইরুম্ম,  
নংবু লোয়রভা ?' হংনা হংনা ইমুং চংখি। চংলমদাইদা মোমোন মীনোংক  
অমা 'নোক্রম্মী। নীকুম্ম কেনা লৈরম্মী। ইনেমু হজকপা কুইজিলাক্কে।  
মফি হোংদোকপদা ডাইরিবংম কেরি।

ঐদি গুসিগী মভোদুদা ইথক থককংলি। রাখলসে লৈতাকুম-খঙদে।  
খরদি গুহুজাংখি। গুহুগী রাহুবদি মখোং কারক্লিঙেনমু নোংমা ফাদোক  
মচেংলিনা চাক খোংহজুবা হুমিংতগদি, ইনেমু খুম্মী হায়, 'মোংউদনা  
গুসিদি ঐনা নখোয়বু চাক চেং চংবা হেক লীজবা ওমজবা, ঐ মী নজেননা।'  
হায়না হায়না চেংমু চংহনখি হায়নৈ। হায়নবগী হানিকো। মসজুগা  
কনানবু খাজদোইনো ? চীং লেজবা মোং হাজবা মায়খোংহুগী চীনবালা  
ঙাংসে গাংবা মচু তৈছনা লৈরম্মদো জসেংনা পকচে। নোংমু কুইনা  
হাংখিমে।

'তাংমা চংলুখিগে।' হায়রগা নীকু চংখিবলো মতুং ইয়নীংবা  
হায়রমু য়ৌই। ইয়গে ভোরুই। ইনে খোরকুনা, 'কদাই চংলুগেগে  
নেং মরকসিদা ?'

কৈমু চংলোয়দা।

'চংখি লাকখিহু। নোং হাংলগা চংমু।' অম্মা মোং হাংবা-ডাইরিউ  
মমসিনখি। চক'তে'রুবা মতু দা ঐনা সোঁফাদা কল্লিউ, ইনেলা মম্মুনা

কক্কা' হায়বকই, 'হৈভোকই, হৈব' উল্লহনি । 'সিদ্দা হৈবকউ' 'জংলোয়  
খলবনি । হায়বককইদি কক্কাইত্রা খল্ল চংলুই । ঐনা কক্কাই হৈক যৌবগা  
কক্কাই হৈভোকই ইনে হৈগংলকই । তানক্কা চাখিল্লবা হায়বহুনি । হৈব  
খল্লহু হুখি । ইনেদা খল্লকৈক খল্লনা জবু খঙকোন কোনসিল্লকখি ।  
তিনবন্দা চীনবারা ... । যোল্লবা খুং অনিনা ঐগী নঙগব সিনখুনা  
হল্ল-হল্ল নাল্লকখি । অমুকসু ইখাদা চেংনা কোনসিল্লকখি । ঐসু কোন-  
সিনখি । মৌকুপসিদা অরা-অনা থাদোজুনা মতম কুইনা হিংলক্কা পুন্ডিসে  
অরা-অনাগী সংসারনি হায়বা কাথোক ওখি । হুপা হুপী ওইবগী মরিনা পুম-  
ক নমথেকপা ওম্বী হায়বসি পুন্ডিন্দা কল্ল থাজরকখি । মতুংদা 'করি  
থোকখি হায়বা ঐহাক ..... ।

মতুংদদি ইনেনা ঐবু ওক্লম্বলে হারুগী মংগা খরদি লাগ্নরে।  
নীকুগী বারী সাখিজে। মমাংঙে মরক মরক্তা নীকু ঐখোয়'নিদা খাদোক-  
লম্বা কয়াদো পুয়মক মাংথ্রে। নোং কাদোক মহাক লৈরমদছুমা নীকুগা  
বারী সাকরবা, অসাউবগী মঠো। কয়াদা খেমরবা মীওইবগী সংসারনো?  
খজিক সোয়রে সাউই। লাকউ চংহোদরে বারোই। মমাংঙেগা পুমখেন  
খেমরবা মংনি। ঐসু হোজিক্তি মহাক্সা হায়বদা ইরীংলক্লে। পুক্রিংদদি  
কাইহোরি। নীকুগী বাখল খল্লরোই খনবদা অর্রাবা কোকথোং অম্বা  
পুবগা চপ মাইে। সিবু করম্বা সংসারগী সত্তরো। ঐতনা খঙদবগী  
তোক্লেবা হায়বছনি।

পুল্লমক হোত্ৰবা'তুংদা, নোংমা ইনে ঐথোয়নি ফম্মীন্নতুনা লৈ।  
 যান্না নক্কে। ঐনা মাগী মখুংতু পায়তুনা মাল্লগা সান্নৈ। ঐদি খঙদে।  
 খোঙলোমদা য়েংলুবদদি নীক্ৰ ঐথোয়দা চাগদবৎম মুন্না য়েংতুনা লৈন্নম্মী।  
 ঐ, ইনেগী মখুংতু খঙথা খাদোকখী। ইতোতুদা ওইরমাল্লে। ইনেম্ম  
 ঐঙোন্দা মরো লৈন্ন মুন্না য়েংলকই। নীক্ৰম্ম ঐঙোন্দা মখুং সিংলম্মগা  
 মচ্চিন্দা করিনো অমা সোনখিবতু ঐহাক তসেং তসেংনা উহৌই। মাগী

মায়খোঁদা শেনজদবনী মমি ডারি। কলমিবনী ইহো লাল্লমগঙ্গা উই।  
ইনে খোকবীবা ডানজা অমা য়েংহুনা ইনাক্তা লাল্লমা, 'খডনিদনা নং'  
চংসিল্লমা ঐডোনা নীংডমদনা হাররৈ। মুমিংসিদা ইনে ঐখোর'জিলী  
পুলি ..... । ঐদি বলি অথং মাগা অমুক উরবদা করি হাররকদবা ?  
হোজিকা করিনো মানা বল্লমগঙ্গা ?





## তাইবং ফাওরকপদা

‘ওসিনি খোইলো রায়া সাউগলি। জুয়াইলা লৈবা মীমিংসি লোইনা  
ফুহুনা ভোররনি।’

‘কৈগীনোনে তাতোন?’

‘জীংড়া বখত্তা হানলু কাহনবা। লগলু লাকহনবা। লোইনা ফুজবদি  
ইশেন পেজরোইদা। অমুক্তা ফুজবখিমে।’

‘কহলু কৈসোলমে? কহক কিংলিফুলা কৈগীনো? ফুংলা খুজিছ  
কৈসোলমেইদো?’

‘নখোয়লা কনালা মৈ হৌরদা জুয়াইনা মৈখু কাহলু হৌরগৈ? এদি  
উলোব খুইরবোই নিংলুনা, কনা, হান লাকপ্রজামি। এদি ওসিনি খডমে  
চাক পীজবদি হজরোই হায়রিসিনি।’

‘অদো, তাতোন। ইচেতোনদো কনদৌরি?’

‘অলমখিনিলা।’

‘লুহোংপ্রমালোদা।’

‘হোলমখিরোইদা।’

‘মীনদি হোংপ্রে পংহারদা হায়নৈ।’

‘মীনা হায়নবসিনু লোইনদি চুখলখনি।’

‘চুখলু রাঙইদা।’

‘রাঙইকো। অদো এদি খাতোনলু কন্দনা বা কনদোনা বহুম  
পাঞ্জমদোইবা?’

‘মুপীদি ময়ুম ওস্তা পান্সবদি কংহোদে হায়হুনা হেস্তা পানথিবনি।’

‘মাগীদি ঐ লৈরিসিদি।’

‘ভাংগোদি পামজে হায়বনি।’

‘করি?’ সাউনা খুয়কই, ‘নং অহুমাইনদি হায়হু। মা-ঐ চহি তরা পুরা স্তংসিনরকপনি। ঐ ফিভম খজিক চাখিদবদগী তোবনি। লাইকম কয়াদা রাসকুখিবা মা-ঐগী রাসক কয়া ... ..।’

‘হোজিকপু খাইমগী রাসক কয়াহু খাজবা যারিত্রা?’

‘রাসক নংতে ঐনা খাজরিবদি। নথোয় নচেভোয়ী।’

ওসিদি তাতোনসে মীয়ামগী লরুফম ওইরে। পুলিগী মাই-পাকপা মাই-খীমগী মসিং থিকুবা যাজবা ওমথে অমদা মহাক নাইতোম’ তারে। পাখঙ কারকপদা তাতোনগী ফজবা মীয়ান্না হায়নরগীবনি। হোজিকপু ফজবদি ফজরি। কোইনা কোইচং চংপা ফিজং ফিরাং মথোং ময়ম খঙদবা মানা ফজহুনবু কয়াম ফজগদোরিবা? মীপুম হুদিংমুন্না মহাকপু লরুবী। মহাক মসানদি কৈদোঙে মহাকপু লরুবীয়ে হায়বসি খঙজদে।

‘হুহ। নথোয় ঐ চাক পীজরোইদোরিমায়ে। ঐ চংলগে। ওসি চাক সোইহোবা তারিমায়ে।’

‘ইচেতোন্দু নহান্দি হুপা অয়গী চংমীলহোই। মা ময়ুম পান্সমায়ে।’

‘ঐশু কনাসু নংতবা হুপীগা হেক-হেক চংমীলৈ। মথোয়হু ঐনা লোইনা লোরুত্রা?’

‘মথোয় মওংহুদি ঐ খাজদে।’

‘কম্মাই’ তোরিবা?’

‘ইচেতোয় নোকহোবা মওংহুদি।’

‘তসেংনা হেক নোকহোত্রা?’

‘মীংচিনা কল্প-কল্প য়েংহুনা মোমোন নোকপা চীনঝায়া হায়হোবা ব হৈহু তারগুবদি, তাতোন নং তসেংনা খাজরমগদবনি।’

‘অখোয়না প্ৰাউ জাং-জাং জ্বলিসিন্না ঐ’ পুন্নতাং তাংজ্বলিসিন্না ।  
ঐ জাওদো মাজে । পুন্নিগী থুবা বারবা পোংলুম মথং মথং ‘জাংজ্বলক-  
পনিমদি ঐ জমেনা ঐগী কোকমে থুবা ওমজে ।’

লম্বী সোরোভা কোইনা কোইচং চংচবা তাতোন্নি । মালী হাংইব  
নোংমবী পুক-থলহেইল্লা লোইল্লা । অহুব্ করিনীনো চাক-ইনজাংদা  
লাইনিং ওইছনা লৈবা তাতোন্নি ইচেতোন্নী বারী হেক পল্লবদা, সংসারনী  
পোংলুম খুদিং কাউথোক্কা না তাতনী রাখলদা হেক-হেক লুইবা ? মহাক  
অজ্ঞাওবনি । সংসারল্লিব, নাশ্ত ওইবা মীংয়েংনা য়েংলীবা । করিন্স  
লৈল্লাবা । হিংলি হায়বসিন্স কোইচং চংলিবসিন্তনা তাক্কাবা । পোংলুম  
খুদিংক অর্থ যাওদনা য়েংলিবা । পুক থনবত্তনা লাইনিং ওইছনা লৈল্লাবা ।  
পুন্নমক কাউথোক্কা মহাক মতো করিয়া ইচেতোনবুদি হেক-হেক নিংসিলিবা ?

মহাক লাইরৈ । নংই । ইচেতোন্নী মাবুদি য়াই । অখোয়নীগী বারীদি  
লৈকাইগী মীসিং অয়াপ্পা লোইনা থঙই । ইচেতোনদি সেনজাউ পাইবা অহা-  
জোনগী মচানি । মচাঙ্গপীবু অকবা মকমদা অং-অউন তোছনা থাজনিংই ।  
মসিননি তাতোন্নি ইচেতোনবু মশং মমারসিংগা হেক-হেক চম্বীল্লবদা  
পুন্নিং জুংসিনা হেক-হেক য়েংলীবা । য়েংবত নংতে । ইচেতোনসু হেক-  
হেক হায় । ইচেতোনসু বারোবা য়াওই, ‘নংগীদমক লেপ্পীবা ঐনি । নংনা  
ঐবু থাজজব্বা ? সংসারসিদা ঐখোয়নী থাজনজব্বদি থাজবা য়াবদো  
কনানো ?’

বাইসিদনি তাতোন্নি পুন্নিং হেক-হেক চাঙথোকচরিবা । পুন্নিবীগী  
মীওই খুদিংনা য়াদসল্ল । মাবু য়াববদি অরোবা পুন্নমক করিন্স নংবৎম  
উরবা তাতোন্নি ।

জুসিদি তাতোনসে মীয়ামল্লী-মত্তম লেনফম ওইরে । চহি মঙা-জ্বল্লনা  
ডাইলিঅ অজ্ঞাংমসু লল্লবীং ‘তাতোন ইচেতোন্দো অসিদা লৈহৌই ।  
অহুদা কনানো অমগা চম্বীল্লহৌই ।’ অপিল্লনা অজ্ঞাংসিংজুদি ইচেতোন

জানেনো? জবাব: খবর নেই। 'আতেনদি খউই। - পাখন 'ইউ, 'কনাগা? কনাইয়া? পুসিগী 'হাথু 'খা পুসিখুনা। 'মজোহুদনি অভা'সিনা 'লো'সিনু। হুং'আইরিববু। অদাবগী 'উই'রজা 'মাইটক' জবাব করিছ 'খউনা' 'হুং'আই-কণী 'জবাব কোরি। 'জাহু 'মজোহুদনি করিঃ

জাকনা চকলী 'জনি নংতে। 'জো'লোইকী 'বৌ'লোকনু 'জংতে। 'জো'জবাব 'জো'জবাব 'মৈচাক 'জা'জবাব 'জা' 'উই'ইদি 'কনা' 'খউ'সুনি। 'পুসিবু' অজুক, 'জু'খিল, 'জু'খিল'গা 'পা'খক 'উই'মা 'লো'জবাব 'জা' 'অজুক 'জু'খিলদা 'জো'কনা 'বৌ'লোক 'কনা 'উই'জুনু, 'অজুক 'জু'খিলদা 'জো'জবাব 'সকোন' অজদি 'লো'সিনুনা 'অজ'জক 'লৈ'জবাব। 'জো'জবাব 'লো'সিন। 'লো'জবাব 'জি'রি। 'জা' 'জো'জবাব 'অজদি 'ই'চে'জো'জবাব 'লৈ'জবাব 'জি'রি। 'জি'রি 'করা'গী 'জংলান।

ই'চে'জোনু 'জো'জোনু'দমক 'লৈ'জি। 'সি'জবাব 'সি'নি। 'এ' 'খউ'দে। 'সং'জা'গী 'জো'মা 'লো'জবাব। 'জো'জোন 'জা'জবাবদি 'এ' 'কৈ'দৌ'উ 'জি'বা 'উ'জো'ই। 'এ'গী 'জো'জবাব 'জি'ই'জবাব 'উই'জবাব, 'জী'খুং 'জং'জুনু'দি 'কৈ'দৌ'উ 'জি'লো'ই। 'অ'চে'ং'পা 'ই'চে'জোনু'গী 'জা'জি'রি। 'এ'গী 'জা'সক'সি'জক 'জো'জো'জা 'জা'জ'জি'জবাবদি 'জা'ই। 'এ'বু 'জো'জো'জা 'জা'জ'জবাবদি 'জু'করা 'জা'রো'ই। 'ই'চে'জো'না 'জং'জনা 'পা'উ'জো'জী। 'সমা'জদি 'জী'ও'ই'জগী'নি। 'জী'ও'ই'জবু 'জাক'পী 'সেন'বীন'জা 'মহা'ক 'জসি'জ 'লৈ'জি-জবাব। 'করি'জবাব 'সমা'জ 'জা'জবাব 'লৈ'জ'জবাব 'জী'ও'ই'জবাব 'নজা'জ 'লৈ'জা 'জা'জ'জবাব। 'জসি'গী 'সমা'জ'জি'জ 'জী'ও'ই'জবু 'জাক'পী 'সেন'বীন'জা 'লৈ'জি'জা। 'এ'গী'জি'জ 'জু'জি'জা?

অ'পা'জ 'জু'সি'না 'সলো'ক'জবাব 'জবুক' 'জ'জহাং, 'জি'জা-জ'জজা'সী'গী 'জাং-জো'জা 'কো'ই'না 'জং'জি। 'জপাং 'জি'রি। 'জা'ই'জো'জ 'জা'জবাব 'মহা'জা 'পু'জা 'জ'জ'জবাব 'জো'জ'জবাব 'জ'জ-জ'জা 'জী'জ'জ'জনা, 'জী'জ'জ'জ 'জা'জ'জ 'জা'জ'জি। 'অ'পু'জবাব 'জো'জ'জ'জ 'জ'জ'জ'জি। 'জি'জ'জি, 'জী'পু'জ-জ'জি'না 'মহা'জ'জ 'জ'জ'জা 'জ'জ'জ'জি। 'জ'জ'জ 'জ'জ'জ'জ 'জ'জ'জ'জি।

বৌদোকসিনে। খেংলুবান। অল্প তথা কাইখিবা। বড়ই জমলী অস।  
 মরি লৈনককা। জমলী। লৈনককা। জমলী। অসিমি পুলিগী খোজল। পুয়া  
 চন্দীজবলী খোজলো। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী।  
 হৌখিবা খোজললী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী।  
 পীবা পুলি। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী।  
 সাউনবী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী।  
 তাইওলি। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী।  
 ডাকনি। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী।  
 মতক-মতক নিংসিচুনা। নোকমীলবনি। হরাওমিলবনি। নানা মতক  
 বিবা। এনা মতক খুবিবা। পুয়ামকসি মতক-সামনা, 'এখোয়কিউ ওসিগী  
 অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী।  
 সাগলুরবা চাওরবা মংলাননা তাইবা কাওলকপলী দারীনি। পুয়ামকসি,  
 চুগী পুলি। পুলিন্দুনা কয়া অমতক দারীনি, 'নানা কবিচুনা হয়েং  
 নলানা রাতে হায়না পুয়ামকসি এদি লোইয়েদো।'

'নানা এবু অতু য়োনা খাজবীজবদি, এগী ইহং নং ওইনা খুবিরো।'

'নংবুদি কৈলোবগী খাজবোইদোরিবা?'

'নংগী হাবু এনা খওত্রা?'

'নংগী এবু খাজবগী বাঙাং মাজী।'

'নংগী বাঙাং হদি এবু খাজবগী বাঙাংনি।'

অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী।  
 জামা সাউনলো। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী।  
 কুইনা পালবা জামলো। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী। অসিমি চন্দী।

'অসিমি চন্দী? নানা চন্দী?'

'অসিমি চন্দী?'

অহিংসু কুণ্ডাইনা হৌখি । অহিংসুতমি কুণ্ডাইনা হৌখি । অমংতা  
ওইবা মানখিবা । পুন্নি খোঙচৎ অমগী অমলাং অমগী ঐইহাকী ওইবা  
অপুনবা খোঙচৎ । অহুব অকোইবদা লৈরবা, মহোসাগী খোঙচৎ খুগাইখনি  
খল্লবা কয়ানি গুল্লমক খুগাইখি । লাইব-ইনাকখুনবগী মন্থন বাসবা পল ।  
পলসিদি মেতসিএল গেন অমগী চাওরবা মলাল্ল অমা ওইবখী । মসিদি  
মীওইবগী মীগা মীগা লৈনবা মন্নিবা খুগাইবা ঐইরোইদবা অচৌবা পল  
অমনি । মফমহুদদি মী লৈরমদে । মীগী নম্বাদা মদোং চুপখোকপা,  
মহাও তংখোকপা ইসা-ইসাগী কান্নগদবা পোৎসক খরা তানসিনবা ওইরয়ে ।  
মীদি অমংতা যাওরমদে ।

কাইনখি । সাউনবা, পেরদবা অমংতা যাওদনা অহিং লেকমীরখীবা  
ঐখোয়নীগী বা অমংতা তাবীদনা ঐখোয়নী কায়নখী । কাইনজিওগী  
মমাংদা তাতোনগী ইমা পাবুং লোক-উপতা লৈখিত্রা ? নংতে । লৈখিদে ।  
লুহোংবীরনি হায়হুনা ঐখোয়নিবু ইফোং ফোংনা খোরকহল্লগা, মচাছুপীবু  
ইকোম-কোয়া পুখি । মতমহুদা ইচেতোন্দি পেন্দবগী নম্বাদা কয়াদা বপ  
লাউখিবা ? কয়লা লাউবগীবু কান্নবসি করিনো ? পি তারিবসিবু কৈদো-  
নবনো ? লৈবাক কুন্মৈ ওইনত্রা ? নংত্রগা মসক মচু খোক্তরোইদবা  
কয়গী ওমথৈ তাল্লিত্রা ? মুমিংসিনা ইচেতোন অমদি তাতোদগী বারী  
পুখা লোইনত্রা ?

ইচেতোনগীদি খঙদে । তাতোনগীদি দাখলগী লৈনা অমা লৈবৎস  
তোই । পুন্নিমক ইচেতোনসু খঙই । মতম কুইনগী মরি মহাক কৈদোও  
কাউখোকপা ওমখিদে । অরোইবা ওইনা অমুজ্জতি উল্লসি পাউজেনঅয়কই  
তাতোন্দি লীংওমদবগী পেন্দবগী, মীবু-মীনা মী ওইখিদবা কয়াদুগী ওলিসু  
বামোরি । ফলরোইদবা অমা অমগী মঙ মহাক কাউখোকপা তল্লবনি ।  
অহুব মুমিংতুগী মুমিংদাংহুদি মহাক চংখি । চংলোই খল্লখনি । অহুব  
অরোইবা চেয়োন্ডনা মহাক চংতবা ওমহন্দে । হায়রকই, “কঙই । নং

সাউরে হায়বা। ঐদি ওসিস্ত হায়রি। নানা সাউনবদি অমুক্তা ভৌখিত্তি।  
পুলিলা ভৌকস্ত। তৌরোই। ঐ মসিমদি খিংবা ওমখিদে। ঐনী  
পুলি খোওচংসিদি মাইকৈ মরিসক কোইথৎ থংপা চংখোকফর লৈরমজবা  
মকমত্থনি। ঐহাক মসিদগী নাছোকপা ওমদে। ওসিস্ত খল্লি। নোংমা  
নংজগা নোংমদি সোইদনা নাছোকখিগনি।

নং তনত্রা? হরং মুমীংদাং অমুক্তাদি উরসি। অমুক্তা চংখোরকউ।  
নং খরদি খল্লি। ঐন্থ অজিংতুদা খোরকদৌরিখি। জুলাইনা অহিংদা  
মপান খোরকপা ওমগী খোনাদো ওসিদি লাক্সে। আরোইবা নংজগাস্ত  
অহোবা ওইনা ঐখোয়নি অমুক্তাদি উরখিসি।”

মুমীংতুদা তাতোন্দি চংখি। ইনেতোন্দি লৈরমত্রা? মসিমদি খঙদে  
মখোয়নি উরবদি উরখিদে। কদোমদগীনো খঙহৌদবা চৈনা অবদি কাওখি।  
পুলিদা অমুক্তা থেংখিত্তিবা চৈনা। মঙদস্ত অমুক্তা অঙক্তিবা খোদোক  
অমা। মাইকৈ খঙদবা চৈফু। পুয়মকসি তাতোনদি করিস্ত খঙখিদে।  
জ্ঞান তাজবা অতোনগী হকচাংনা জ্ঞান তারকপদদি দাক্তর খনাদী মৌলকা  
ফমুংদা লৈরমজ্জে। হেক হৌগংলকপদা হংই, ‘ইচেতোনদি কদাইদা চংপ্রে?’  
মুমিৎসিলা ইচেতোনদি মুলা ময়ুমদা চংননবা সেম মারি। মহাক তাতোনগী  
কিত্তমসিদা মহাক মুলা-ময়ুম চংপা জুমখিগত্রা? তাতোন্দি লাউরি,  
তোমদোমবী কদাইদা চংপ্রে? মাঝ ঐঙোল্ডা চংলগে হায়রুত্রা?  
ভোনদোনবী। তোমদোনবী। মাঝ ঐঙোল্ড চংলগে হায়রুত্রা?”

# বীরেন্দ্রগী তোষণ

মহা ইবেন্দ্রনা কোইচেন তেনজৈ । মমৌষ করিগুয়া অমংতা হেক  
রাউইলৈ । রাউরবশু কাদবনি । কন্নয়া রাউরনি । মহাক মলা হাই  
সংজবিনি । মলা মতোমতা চক্চবদশু হারবীনী ।

( ২ )

বীরেন্দ্রনা জুলি বিয়ু রাননা লৈরকপা কুইরবনি । মহা ইবেন্দ্রনা  
পুং থেকই । হুন্দা থারবদি পুরা তহি নিফু কারবনি মহা ইবেন্দ্রনা  
শরিসবা খুদিং বীরেন্দ্রবু খঙমনবা জেদিং অমা রাওনা মমাংগা ভোবা ভাস্তনি ।  
অহুবু মহাক খঙখিহে । অওক-ওকথোং ভোনবা পুলিনী খুদি অমরা  
ভাইহাক পলুবনা, বীরেন্দ্রনি তুলী পুলিবু খাজননা যোংবা হৌরবনি ।  
নিউরেন্দ্রবদি কাওরকই । থাজবা অমহুং খাজনবনী পুলিনা, মডোন্দা  
ভাং-ভাবা পুলি অমা কংবা ওমহকৈ । মহাক চম্বী । সরকারী ময়াই  
ওইরপ রাওবা ইম অমরা থবক ভোরি । হৌজিহালগী মকম-মরং খঙদবী  
ওকিসতা থবক ভোবী, মচিনবান ভাংনা যেকনবীসিংনা মাগী মমাংমতা  
মমার উংতুনা নোক্তদবগী সেম সাহুনা লৈ হারবসে মহাক খঙদবদি নংতে ।  
মাগী খঙসিগদবসিনা মথোয়দৌ সাউগংলদা কনানা হায়, 'হুপা মানজদবা  
হুপানি ।'

‘নংতে । হুপা ওইবগী পোংচাক হাংলগনি ।’

‘চুম্বী । মহু নংতনবু অলুক হুহুবা মহাক হুপি অমকাও ইয়া রেদনা  
পাখঙ সাহুনা লৈবা ওমগজা । নোংমতা ওইরবশু জেদিং পোক্তকনি ।’



‘কৈনো ? বাৎলবদি বাৎলে । বাজবদি করিয়া য়েংলুনি ? সিনা  
কবত্রো ? বাঁশু বাহনভেদনা ?’

ময়াম বাঁজৈ । ছুপি থিয়ু মাদনা লৈরিঙৈ তালুক অসিমা, কদোমদনী  
সন্দোকলকপা পাউনো ? মদোম নিঙমদবা পোকচৈ । ইচাসি ছুপি থিবা  
কংলয়োইজা ? মরক মরজা লোনা মপী তাই । ঐব ইমিংত ইশু ‘উবা  
ফন্দনা সিরগজা ? সাগৈ অসে অশুয়া অশুম মুংলগজা ? পুম্মকসি  
বীরেন্দ্রদি করিন্সু খঙজত্রা ? খঙই । অছবু খঙথিমে । পুন্সিগী তোঙাল  
তোঙাল্লবা কালী কয়গী পেনজদনা ভারীবা হোথিবগী দাক কয়াদা, হোজিক  
হোজিক হিংবা মহিংগী পরিং কারদনা লাকপা পুন্সিমা হেক হেক মীং-  
কম ভারুই । হোথিববু কনানা মপুম ফানা কাউথোকপা ওল্লবগে ? কাউ-  
থোলে হায়বসিদি নীংসিংলবতদা হায়গদবা রাইহিনি ।

( ৩ )

নীংঙাইদনা সান্নরহা মতমছগী বারী । চিংথবতা ওইরগদবা হোথি-  
বগী পেলহোজবা সন্তম । ওসিন্সু লেপ্লরি । খোছাং য়ৈররি । মপুম  
ফাদ বাৎহোজুনডা লৈরগদবা হোথীবগী তাঙককসিং । মজ্জুদা নীক,  
বীরেন্দ্রগী ওইথি । বীরেন্দ্রসু নীকতগী তাখীরেন্দ্র ওইথি । অমংতা  
য়াওদনা তুংগী লাকদবা পুন্সিদা লোইবা নাইজবা বারী সিংবুলসিং । মতম-  
ছদা সান্নথিবা বারী পুম্মক অরেহা ওইথি । মখোয় অনিদা নংন্তনা,  
বীরেন্দ্রগী ইমা পাবুং অমসুং নীকগী ইমা পাবুংসু বারীসিগী চংজবা রাজবা  
মচাক অমা ওইথিবা নংত্রা ? পুম্মক করিন্সু নজবস্তম মহাক চংথি । পুম্মক  
থাদোজুননা মহাক ময়ুম পানথি । পুন্সিদা খাজদবা অমগী চৈথেং নীরম্মী ।  
খাজবা হায়বসিদিগী হেরা নীংঙমদবা অমা সংসারসিদা লৈরমগদবা মান্দে ।  
খাজদবা হায়বসে পুন্সিদা চংজবা রাজবা খাইদগী চাওবা মচাক অমনি  
হায়বসে, ওসিদি বীরেন্দ্র ময়েক সোংনা খঙলে ।

( ৪ )

কাইনখংদনি বীরেন্দ্র, মমানা করা উল্লবদনী হুপি শিখিবহু। মমা  
ইবেশ্বনা আবুজোইবা চেনত্রিবসি অঙ্কপনি। খা-রাং কোইচেন চেনজৈ।  
অরাং অপা অমংতা লৈত্তবমথৈ। থবক অমুজা থোক্তবগী হোনবী রাজ-  
সিবহু মহানি। করি-করি রাংলিবগে পাখংচৈ। অমদা অমদা পহংদা  
হংই, 'করি চিংখ খোথবা ..... ?' অহুবদি মতোমত পোকপা সাগৈ-  
সিগী নিংথোনি বীরেন্দ্র।

ওসিদি সংসারগী যুঝাল্লোনা চঙসিল্লবনিনা, অরা-অনাগী সত্তমহু  
ময়েক লাবা হেনগৎলক্রে। পুলিগী সত্তমদি মীকুপ খুদিংগী ছোংবা নাই।  
ওসিগী পুলিদি মতম অমগী পুলিহু নংতে। মীকানবগী অত্তম ভামবা  
মমিহুনি। অমগা অমগা থাক্তবা উল্লবদা মীওইবগী চংমবী মরক্তা, হুপা  
হুপা যুমবানবগী পুলিনা অঙ্কপা মরি অমনি হায়বসি, তপ্প-তপ্পা পু'রু'দা  
থাক্তবা পোকক্রে। তলংবসি, নহা ওইবগী অরা হু'ঙাই অমদি যুমবাংবগী  
অরা হু'ঙাই অনিসি অহুকী মতিক খেয়ে। ওসি থেংনা হনজনখিবদা  
মহাক বিরেন্দ্রবু ওইহুনা লৈরমগনি।

'মীনা থেংনা হনজনবীরকহু। ইখন্তা লৈবা কিজৈ হায়জরগা, করিগী  
অশুক থেংনা হনজনবীরকিবনো ?'

'নংবু যুমসিদা নতোমতা লৈত্রেন, 'ইমা পাবুংহু . ... .. ?'

'মখোয়দি মখোয়গী কাদা লৈজখিবনি। নং ঐনা, নং ঐনিদনা।'

'নংগীসি ঐ রাওজবদি লৈবা উমদবগী দারা ?'

'উমতদে ঐখোয়দি।' কেনা অমদি থুনা থুকখি। কমাদি হুংসি-  
করে মাগী মঙক হাইবা মহায়হুগা। নোংমা নোংমগী অন্তম অন্তম হুংসিবা  
হেনকপা হুংসি-। মত্তমসিদা মহাক মীতমলক্রে। পুলিগা পুলিগা লৈনবা  
পুলিগা পুলিগী তোঙাল্লাবা সত্তম অমা তপ্পা তপ্পা থঙলকখি। মখোয়

অমিত্তনী ওইবা মতম অমকী হায়ীহু নাথৈয়গুণা তুমী ওইবকদবা পুন্নিদা  
খুং থিংজিন্দুনা হায়ীববা হোয়গে ।

‘অঙাংসি মমা লৌরবদি বীড়লা চুগদবা মালী ।’

‘সোইজে, মপা লৌরবদি, চক্ৰিআ e ওইবা ।’

‘নংনা এই চক্ৰিআউ কা হাইনা, নংদি এ চৈনবা হক রাউজদে হায়বসি  
নহাক খঙজজা ? নংদি এই খাগংপদা ওইগদনি ।’

‘নংমদি এই চৈননবা হক রাউব্রা ?’

‘য়াউদদি ! চৈনিংলগা চৈনি, চৈনিংব্রা তোজনি ।’

‘এম্বু নঙোন্দা চৈজবা নংচদে, ইচাদা হায়জবা ।’

‘নচাদা হায়বা ওইববন্তু এ পকসল্লজিবা কৰিগীনো ?’

‘পকসিনজবা নংচদে, অচুহা হায়জবদা ঞজিক য়া ঞথিববু অহুক সাউ-  
বিবিসিবু কৰিগীনো ?’

‘অচুহা কায়না, খঙনী এনা তোবা য়েঙ ।’

‘কৈনো তোবিগদৌৰিবসিবু ?’

‘খম্মায় অনি চাসল্লগদৌৰিবনি ।’ হাইহিসিদা মখোয় অনি ঞ্নাকখি ।  
মসিন্তু সন্তম অমনি । নোফ্লিঙে, মমানা ‘কৈদোংয়ে হাংসিমক হংলকখি,  
‘ইমোদো কৰি অমংতা তোহনবা য়াদেকো ইম্বু মমা লোজনি ।’ মখোয়  
তাননবা লাউরকখি । মমাগী হাইহেচুদা মখোয় তুমীন লৈখি । ওসিদি  
মহাক মনেমগী থাইদগী হুংসিজববা মমো জুপিনি । কৰিঙহা অমংতা তোবদা  
মমান, ‘ইবেম্মা তোজ্জো ইম্মা তোৰগে, নং নমা সোংপদি লাই । ইম্বু  
সোংকবদি লোয়গে ।’ অসিনচিংবা হাইহে কয়ানি । মপাবুংলু মম্ব মজ্জাক,  
‘ভাৰিজ্জা ? নমো জুপিনা তোৰিবসে য়েংবা য়াজ্জা বাৱেনে । নং থম্মা  
তোথোকপীৰুবা য়াজ্জা ?’

‘খীনা ভৌররহু হায়রগা, ইবেশ্বা নংবু ইস্তীশু খরা খলু কৈকৌগে ?’  
মপাবুগী রাহু তারগা মনেননশু মানু সোহাংননা হায়রাখি।

ওসিদি মমা ইবেশ্বনা কোয়চেন চেনজৈ। মহৌসা অমুক্তা উজিবা  
মায়খোংদা মোমোন মোমোন নোকচৈ। মচা ইবুংঙোশু মচ্ মঙাই। ইমুং  
অসিদা অমুক্তা উজিবা পুন্না উবা মুংঙাইবগী মমিত্ত ওসিদি কয়াদা ময়েক  
সেনো উরখা। মুংঙাইফমশু থোকই। করখা মতমদা কংজগদগে খন্না  
মতম কয়া অমা ওাইজরকপা মশু ইবুংঙোগী ইপান থাৰা মুমিং, সোসতি  
পুজানি ওসি। মুমিংসিদবু থুং খেজুনা ওাইজরিবা কনাদি মুমিংসিনা  
লাকপদা কয়াগী মতিক হরাউকম থোক্কাবা ? মুমথংনবদা লৈবী মুপীহুমা  
মমা ইবেশ্বদা হংই, ‘ইচে, ইস্তবু মুপারা মুপিরা ?’

‘ইবেশ্বা, ইস্তমুপানি ইস্তমুপা।’

‘মুপা ওইরবদি মুংঙাইরে, অহানবা কংবসিদা।’

‘উম। সাগৈদি খরা চাউথোকপা তারিমায়ে।’

‘পুব-পুরক্কা ?’

‘দাক্তরদা করি করিনো তোখিনি হায়বনি পুরক্কা।’

পুন্না-লাংই। অমদগী অমা। মায়কৈ খুদিং মকম-মরাং খঙদ পুন্না  
লাংই। তিলিবা মীওই খুদিংমক পংমুংদা মুংঙাইবগুম উই। হোনসানি,  
মুংঙাইয়িঙৈ মতমদা অরাবা কাউথোকপা। অচ্চবু পুলিগী রাহংদি ৬ সিংগী  
পাউখুম রাউনা লাক্কাবনি। পাউখুমসিদা পুলিগী মরি পুন্মক পুছনা  
চংখিগনি খঙনা খঙনা লকউনবগী মুংঙাইবা সিমদি কমানশু থাদোকপা  
ওয়দে। থাশু থাদোক্কাংদে। সিননি ওসি মুমসিদা অচ্চকী মতিক লাঙলীবা,  
অখল-মথেলগী চান অচ্চা মরক্তা খঙন-চানবগী মজল অসিরবাদ ওাইরিবা।  
পুন্মকসি উরগা ডাবীয়েস্তশু পুন্নিং মুসিরকই। হৌখিববু পেলক্কা।  
হৌজিকদা চাউথোক্কা অমশু রাউরকই। কনা অমবু ঠপনা য়েংইয়িঙই।  
হৌকপুনা দাক্তর খনাদা কমদৌরমগদগে ?

( ৬ )

বীরেন্দ্র চংখিলা মহাক মহাকী মদোমচানি হায়ত্রা কৈনো অহুনা ফম-  
সৈরহুনা লৈরগী । মহাক লাক্রে খঙমাল্লো । তপ্পা, য়াল্লা তপ্প মমায় লৈথোরক্কা  
সোমখা'ননা হায়রকই 'অঙাংদো লৌবিরুরোবা । খরাদি ফরে হায়ত্রা ?'

'উম ! লৌরুরগে । দান্তরনা ননাক্তা থহু থজিক্কা চেকসিলহৌ-  
জবদি অসোই-অঙাম থোকপা য়াই হায়বহুদা পুরকুবনি । নংবু য়াল্লা  
জুংঙাইত্রা ?'

'কৈম্বুদি কায়দে হায়ববু ইচাদো মসক অমুক্তদি উনিংই । অমুক্ত  
কুইবসে অমুক্তা উবা ফদবসিদা - ।'

'সিদগীদি ননাক্তদা লৈরগদবনিনা অঙাং লৌবদা হারে হায়রকদবদনি ।'  
মানা তোবা ফাগীতুদা করিসু থোয়জংদনা, য়াল্লা তুকথরবা মঙদা, 'অহুক  
জুংসিবা ইচাচ্চ লৌবদা কৈদৌবগী রাগদৌরিবা ?' য়াল্লা তপ্পা নীংঙমদনা  
রাহংসি হংলকই ।

ময়ুমদা লাংহৌবীবা অমসুং সিনা লৈরিবা ফিতম অনিমক থমুরগা  
মাবুসু থোয়বাংবা অমদি পোকহল্লি । হৌজিক্কা মচাবু থংয়েং য়েংনিং-  
লকখি । হোসপিতালদা থবক তোবসিংনা মানা তৎতনা হংবা রাহংদা,  
'অঙাংসি চেকসিল্লা য়েংবগী মথো তাই, মমানা দিসচাজ' তৌরমদাইদা  
পীরকে' হায়বহু পুঞ্জিদা চিংনবা অমা ফাংবকই ।

অঙাংতুমক মচানি । মথোয়না মপা মচা করিসু থোরদবগুম অমুক্ত  
কুইবসে অমুক্তা উন্নহল্লিবা করিগীনো ? অসি-অচংগী লংদাইফমদা লৈরবসু  
মমা মপাবুদি অমুক্তা হেল্লা নকসিল্লনা উন্নহনফম থোক্তরা ? পুয়মকসি  
থল্লা বীরেন্দ্রনা সুপরিভেন্দ্র উন্নহনবদি অঙাংচ্চ নহান থাংজা হুমিং,  
পোক্তবা মতুং ইকুই কুইদনা লৈখিজে হায়না করিসু নংতবগুম পাউথুকখি ।  
করিগীনো মথোয় পুয়মক্কা অসিবা অঙাংচ্চ মমা মপাবু অমুক্তা উন্নহন-  
খিদিবা ? ওসিদি হুমিং খুদিংগী বীরেন্দ্রা তৎতনা হংবা রাহংদা পীরহা  
পাউথুমদো কদোমদা চংপ্রবা ?



# ঐবু ঙাইরমখিগছা

ঙসি মঙা-ভরানিসি চংখোক খোংতোকতবদগী হকচাংসি-ইতন-তম্বা।  
অমা পোক্লে। করিসু-ভোনিংঙাই লৈতে। অশুক চাওবা কাতরসিদা  
ইতোমতা লৈবা করবা মীওইনা ওমগদবনো খঙদে। ওকপু-ওকই। করবা  
মতম লেনখিবা? খুজ্জিকথৈ ফবগী বানী। খুজ্জিকদি কোক জাউই।

লৈমা-সনাতোহী মম্বদা চংলহা য়াই। মানা করিগীনো মপামদত  
অশুক য়ালা লৈনিংলিবসি? সিগীদি য়মদা চংলো ইমা-পাবুং লৈবা  
মুংঙাইরগ্নোই হায়না চংহনখিবনি। খাঙদে। অছুবু খাঙদে। মপামদা  
রাস য়াউছনা, জগোইক লিংখেলমগদবা হুপি। মাগী চক্রিসি পু-থাং  
ওমবপোং নংতে। মসক্তব ফজৈ হায়বনি। নংতে। গৌজিককালগী হুপি-  
সিংসিনা মাগী মাগী হুপা, মপামদা অশুক য়ালা পুনিংলিবসি করিগীনো?  
মহাক-ঐহাক মতম কুইনা মুংসিনরবা' তুংদা মম্বম পাল্লকপনি। অশুক  
কুইয়ব, মচা অমা-অনি মুরবসিদসু মহাক ঐগী য়মদা লৈনিংবগী মওং  
নোংমত উদরি। ঐবুসু খাদোকিংদবগুম তোই। মানা থাইদগী পামবদি  
ঐবু মাগী মমা মপাগী নাক্ত পুসিনছনা হিংমিল্লবনি। ঐগীজু ইমা পাবুং  
লৈ হায়বসে মহাক খঙদেবা ঙাংলা? খঙলমগনি। খঙজীদা। অছুগা  
কৈদোরবা? মীরা ঙাংনবা পার্শ্বসিংহুগী মুংঙাইনবা ঐহাক বানা হায়বা  
ইলছৌরসিরা?

ঙসিদি ইচ্চিক চিকই। অহাংবা কাসিংসি য়েংবা ওইনা কোংচং  
চংকদবা মঙাই। হেদ ক্লারদি হায়রখনি। রখামাংগোপু কুইয় ভৌলি।  
ঐবু হৌবা লাকনি হায়না। করাবু মুংঙাইরগনো? মতম লেনকম লৈতবগী

অত্নক যেন্দুগদবা মঙাই কুশৈল। থারার রাওসিনব ওমজ্বা চহি মতিংসিদব ?  
নহা ওকসিঙে কুশৈব কুশৈ ওইনা থোবা ওমজ্বা হানি। ওসিদ কসিন  
নংভবত্ব উরে। থাউননা কুশৈ কয়াদা হুঙাইব্রবা ? কুশৈনা নংভে।  
থোয়ানিদে ! চুং কিরাল চবি। মীগী সবান। থোরানি। থোরানি।  
কুশৈ যেন্দুবহু চহি অমা চাক চাননা থোবা ওমজ্বা মানবা মীগী কজরবা  
সবান, অধি মাথোং। প তকি ভোবা মকি, মনুং মপালগী অথ থোইনা  
লৈতবা। মনুদা এগী অথ মা কয়বা ? থোরানি। থোরানি। থাভরক  
তরেং হেন্না মাগী মমিং ভাবদা করিনু ভোজবা ঐডোন্দা নোংমথক মাগী  
কুশৈ যেন্দুবনা অত্নক থোইরাংহলিবা করিগী মো ? লৈমদগী মানা করি  
অনুগী হেলিবা ?

ওসিদ থোরানিগী পাউ পুবকপসে কয়াদা হুঙাইব্রবা। মাগী রাখল  
খল্লরবা অহাংবা মাংদা পাইবহম ভৌই। লসিং মফোন্দা ইরোইবমুক  
হুঙাই। সকখডনউদগী মাগী মাথোং উত্নতা লৈরিবসিনা করিগী ?  
মান্দোপ ময়াইদা মানা খুবাক ঈসৈ সকপগী মথোল। মথোলছনা এগী  
থোয়াদা হায়ডম সিঙমদনা করিগী থারর বা ? থলি লাকদবা জুলোনসিদা  
মাগী মাথোং পেয়া য়েংবত নংভবা খুবাক মথোলসু পেয়া তারিগৈ। থলি  
থলি জুলোনসু য়োরকখি। কুমসিমদি ঐশু বিসমুপুং দিসিঙিকী মান্দোপ  
মসিং থিথিবা ? মসিমদি ঐহাক খঙদে। মহাক্রা ঈসৈ সকখিবা মান্দোপ  
খুদি ঐ মৌমিদবদি যা ওখিদে।

উমলবহুদদি মানু ঐবু সক খঙলকপজাংমি। নংভে, উমলছনা নংভে।  
মহাক্রা ঈসৈ লোরজুমা থোরকপা খুদিগী এনা, 'ঈশৈ রাঙ্গা হুঙাইব্র'  
হেকা হেক হায়মদদি। অহামবদি মহাক্রা মোকফেং নোংককং ভৌছনা  
হেক হেক চংলগী। কাইমবদি মানু পাউখুঙাই, 'তামোনা থাগেংগী বসে  
ঐদি যান্না হুঙাইব্র'। মাগী কেরল ভোমা চিনবাং হায়কথ কাংগা  
নোকপা মী নোকী পাউখুম। পাউখুমদা এগীনা অহিং খুদিগী তুমখংবা

বাখল। সিগী কুৎসিদি মাগী ঈসৈ সকফম মাম্দেরপ খুদিং ঐডোন্দা তৎতনা তাক্কায়া। ঐসু চংলী। চুমা চংপা নংতে, মাগী সাক্কাং হেংলিবনি। হৌজিকপু মসক ফজবা চিনবানা তথোংপী মুপী সেলবীনবা হাংপ্রা? মাগীসু লৈরম্মী। নহা মসক ফজবদগীনা, অহন সেনজাউ পায়বা হুবা ফাওবা। মাগী বনজিং, হেমন্তখোয়দো মসকসু ফজৈ। মরলসু পায় হায়নৈ। মসাসু নহানি। মথোয়গা য়েংলরবদি ঐদি হুয়বনি। ঐবু হন্দোকহৌবনা করিভা? মাগী মতোছুগা হায়রবদি হন্দোকপগী মজং চঙসিনবনা হেয়া কৈ।

মমানদি ঐসে কয়া যাদবা জাংনি। পাউসু তাই, 'ইবেম্মা নভিক নপা চাদেনে। মচা লৈরবা হুয়বনে-হুয়ববা। নংনা ফংগে হায়না ফলবদা লুখাক চারগা তোক্তদবদা মজাইরবা।' মমাগী রাইহদা মহাক করিসু থুমদে। পাউসি ইক্ষাল য়োরমাল্লে। থুনা তারম্প্রদকো সৈত্যা। লৈম্মা মপামদা লৈবা কৈদৌরবনো খঙদে, যুমদা লাক্কা ইমাদা পাউ জাং-জাং তম্মী হায়না ইমানা চেখি ইরকই, 'নংবু অতুয়া তৌবনে?' কল্পদি হায়-রক্তে। হায়রক্কাই হায়বসু খঙই। লৈম্মগী মতোদো ইমাদি সাউবনা লোয়হৌরবনি। মরক মরক্তা মা ওমা লৈ খঙন-খঙনা মমৌ থিবা চং-তোইনি হায়না মফি-মকে সেলকপদা অঙাংদোনো থেয়বা কয়া অমা রাউথ্রবনি।

সোমদসু থোরানি। বামোন মীতৈ। কনানা করি হায়জিল্লিবনো খঙদে। মীনা থীনা হায়নবগী মতিক, কুংসিবসু অসুম হেল্লকই। পুলিগী ওইবা মুক্কা অমা লাকই। মখল মখাগী খৌদোক কয়া থোক্তকই'। কনবীনবা কয়া, থুগাইবীনবা মসীং হাংলক্তে। তোবা পিওন, থোরানিগী মচেসিং অমা লৌই হারভা কৈনো, মাদি ঐগীদমক মতেঙ পাংগম্বগী সেম-সাহুনা অতুম্বক লৈ। মসিমক্সু ঐহাক পাঙ্কল থোকখীবনী। পাউ কুম্বক মডোন্দা খঙহনপ্রগা লোয়রে। মমুজা উল্লসি, অতু তৌসি, পাউ



[illegible][illegible]

‘କେମିତି କହିବ ?’

‘কৈন্য’ ভোলে ।

‘অতঃপূর্বে তুমি নৈরিকিচ্ছসি ?’

‘ঐনা তুমিই নৈরঙ্গা নগোন্দা কোঁড়োজরয়ে ? ঐ নবতারা অভোপ-  
অভোপস্থ বারী সাক্ষনবাদি যান্না লৈরবদাইনে।’

‘হোয়নে বারী সাক্ষনববুদি যান্না লৈনে। ঐখোয় অনি ‘জানবগুন  
জাডনবা হাবদি অমংতা হেক্ যাইদেদনা।’

‘ସା ଏସିନୋଇ ।’

‘নঃনা হায়রিবনিব করিনো ?’

‘হেঁদিক্তদা খঙরিরয়র রেইয়ে, মকুম খুদিং সাংলবনে সাংলবা,  
অঙাংখুনা ডাউরিরয়ন কৈদোং দেইনে। হুখংদা।’

‘କେନ୍ଦୁ କାନ୍ଥ ଆସା ... ।’

‘‘କଥା:ଦଶୋବା, ଦାଧନ, ସାଓଁରହୁଁହୋ, ? ଯୌରାନି କାହାବସି ହେଉ। ଧଡ଼ଧନାନି ।’’

‘কলিঙ্গি ইতরো লৈকোজনি, পাবুংনি যুয়ান লৈকোজনি, কলিঙ্গ পুয়ান  
লাকপা হোনো। ইয়া পাবুংনি কয়দোহোরি ? ইয়া পাবুংনি হা হংলুংনি  
কলিঙ্গ লৈনিংলুংনি।’

‘ਖਡਮੇ, ਐਦਿ ਜਿਯਾ ਸੁਖ ਨੈਰਨਿ ਹਾਸਕਿਅਮਿਨਿ।’

# সকলমহগী বাহ্যমহা

‘কিয়া ক’রে যোগেন্দ্র, হাগে হায়বদি অহম রাই। হুংগাইগে বনবগী  
হাদি কনানা খঙলুগনি? মকুন অতোয়া অমনি। নিংখমা খুদিংমক  
নিংখমা নংতে। অরাব খুদিংমু মারদে। থেকা খোইনা চেদিবা তুরেলগী  
ইচেল। তুরেল হায়বসিদা ইচেলদি রাওথুবনি। পুলি হায়বদা, অহিংবা  
অমা চেতপ্রবনি। অহুব অমুকু পুলি হায়বগা অহিংবা অমগী হায়ী  
ইরি।

‘ইবুংগো, করি হায়বিসি হায়বগে?’

‘করিনো হায়খিগনবসিবু? মহোসাগী মহোসা অন্তমক হায়খিবা যাতা?’

‘অহম হুগীসিনদি ... ..’

‘উম! মহাক তসেনা অরুবা থবক অমগীমক লাকগা এইরমল-  
গনি।’ হাখল খলি। লাইরিক্স থরা লৈরখা কাচুনা। হুখেক অমদগী  
হুখেক অমা চংতুমা। সেংলিবা হুমিৎদাং তুহগী কুনিংতুনা জোন-জোন।  
যোগেন্দ্র পুলিগী মীংগমদবা অমা লৈবগুম উই। করখা নিংগদবা, অমুক  
হুংগাইনা পুলিগী চঙগদবা মচাক পুখা অমংত হাংতবগুম উরবা মঙোলা?  
অমদি লৈরখা তার।

‘ইবুংগো কমনোসি হায়বগে?’

‘মরমবু করিগীনি হায়বগে?’ মহাকী হাংসিদা হাংসিদা হাং অবা।

‘করিগুখা অমংত নিংসিংলঙে। ইবুংগো উরনিং হায়বনি মহাক  
হায়বিসি।’

‘করে।’ হাজারিবনক্রমা ইমাংগা লেটে। অর্ধে প্রহোসী অক্রনানী।  
 থোইনা সুক্কম কান্নমজি। হোংলবা হারবব। মরাং পজিক কংলত্রা?  
 মরু মরোংগা উথিবা কজরহুদনী করিনু তাধবা নংতে। চহিগী ত্রাকনা  
 ননবসী নক্রমা সাংগে হোংলবা কনসী উইকর খোকপংর উই। মরাংগে  
 উথিবা মংংলী মরাং হের মডান ভাবিও উবিনা মাইকী ইকবহু মরাং হেরা  
 মপুং কান্নমজিও তোই।

‘ଆଜ୍ଞାପନ। ଏମିତି କରାଯିବ। ଅସମ୍ଭବ। ... ..।’

ওসিনি মহাক রাগ। তুৎথরবৎ হায়রকই। অচুঁউদিদি মহাক করি অমংতা  
কৌরুমনে। অমনি কয়াদা উচ বৌরমপ্রবা। ওসিনী আহোঁবা অসিনা  
মহাক রাগ। সোহুহরে। মত্তমত্তদি মহাক এহাক মমি ইমি কৌনরহনি।  
অত্তমকপ এনা হুগুরি, অকনা মহাক রাগ। হোংলেনে। মহাক লৈরম্বা  
মওদগী খজিক লুকথি। করিনী হোংলৌই? অচুঁউগী হাখল কয়া অমা  
নাথৈবম্বগা মহাক তোজায়াবা সত্তম অমা লান্না চংপ্রবনি। সত্তমত্তদা  
চেন্নরম্বা পুলিগী মুরতি খুদিংমক মচেং-মচেং কইখিছিনা অমুক মেন-  
সিনবা যাবছ নংতে। পুন্নমক পুমথু খুগাইখবা মুরতিছনি। মূন্নতগী  
মুরতি অমতমক লৈরম্বা খউহোবা নংউচা খুগায়দা করিছহা সত্তোন  
অমংতম লৈহৌজবা। লৈহৌরিবা নীংসিংবঃ মহাকম্ব খুগায়দা চৈনা  
লৌকরীবা : মসিন্জ পুলিনি। পুলি হাম্ববসিমক অত্তকপা মখলগী কলা  
অমনি।

'হৌপ্রক পুন্নিব' চম্পুবা। ইতিহাস । ঐতিহ্যসিনা ভণ্ডনা পনথৈ  
ওইটো মরক স্টেল, হৌজিক ক্রিষিবা, পুন্নিব। পুন্নিব আর্থ অমা  
ওইনা উল্লম্ববনী অন্তর্গত জিঙ্গি, য়েহোস ওইব সম্মান করা অমা  
ধুমাইটো। মিনবি এনা পুন্নিব কলা অমৃতম চাদম্নিজিবা। পুন্নিব  
কলা ওইবা ডারবা, কলাদি পুন্নিব করি ওইগনি। নংভে, নাকল অম-  
রোমস চম্পিদীয়ে। এনা গ্যান উরিকপদ মছাঁক মরিচ মুক্তবর্ম

এবু হে'ফুনা লৈরয়ে। ঐশী লৈরহিবা কিভম পুয়মক লাকসিজগা, 'ভসিদি নহাঁকী করি অমমক হাংলে ?'

মহাক ঐশী হাংসিদা মমায় হংগংপা ওমদনা, সীহরকমৌরবা পিরংগা লোইননা, তপ্পা-সোহ্মাননা পাউথুম পীয়কট, 'মীংইবধু হাংউবা লৈত্রা ?'

'নংনু মতুমদি খড়ত্রা ?' হাংসিমক ঐহাক মঙোন্দা অপারনা হংনীং-লখনি। হংবদি ওমখিমে। পুল্লিগী নীংওমদবা অমনা কোইনা সন্দোক্তবা হাং অমমম পেনজমবগী ইখিল অমনা ঐঙোন্দা করেয়ে। পুল্লিব পুল্লি-সিংনা মীমমখিবা করাদো ময়েক সেংনা উরকই।

মতুমদো মহাক ঐহাক মরি অমদি লৈনখি হায়বা ডাউ। করম্বা মবিনো হায়বদি ঐহাক হায়বা ওমদে। মরী লৈনখি হায়বদম্ব চিনবানসে করিৎহা অমা ভোরে। ভৌবদি মহাক-ঐহাক তংভনা লোয়নখি। চীক্কাবা কয়গী মফমদা মহাক-ঐহাকগী হারী। থম্মোয়-থম্মোয়দা লৈবা অকনবা লীপুন অমনা পুনবঙম তোই।

'ঙরাং লাক্কাবদি কৈদ্রোরে ?'

'করিনো অমা চংথোক্তুরবা।'

'করিনো হায়ববু করিনো ?'

'খবক্কাবাহ।' মহাক সাউরপ্প পেনজমদনা থুমকট।

'হোইদা সংসারসিদি খবকী খবক ডাঙনি। খবক নংতবা পুল্লি মহিংবু লৈত্রা ?' ঐশু নীংওমদনা থুমখি।

'নংনা হায়বা হাউই করাসে ঐবু খাজমবগী হা ডাঙ .।'

'পুয়মকসি নহাঁকপু খাজবগী হায়বগীখনি। করিৎহা ঐনা-নংনু খাজমবদা থোক্তবদি অসিৎহুবা করাসে হায়বমখিগা ?'

'খাজবগী হাডাংহুদা অসিংনবা অমা হাওরিবানি।'

'লোসিৎহু হায়বদি নংতেকো।' ঐহাক তপ্প হায়খি।

‘লোসিল্লবা হায়বন্থ এইরমোর।’ মহাক থাজননা রাগা থুনা থুতুকে।  
 ‘হায়। থম্মোর থম্মোরগী রা হায়বন্থ।’ ঐশ্ব মাগী রাইহুনা  
 মথা তাখি। অসিগুন্না কয়ানি, লোরবা রাইবা নংভে। মতমহুদা  
 ঐথোর অনি অমনা অমদা সাউনবন্থ লৈখিদে। নংভে লৈখি। উরাং  
 সাউনে। ওসি নোকমারৈ। সাউনবন্থা খুদিংগী কল, হেরা জুংসিনবা থুৎম  
 অমা। থুৎম কয়ানুনা, থম্মোরব থম্মোরদা থুৎচাননা থম্মী। অমনা অমব  
 থাদোকপা ওয়েইদবগু উই।

অমুকস্থ খলি। মহাক্সা ঐবু জুংসিনমগজা? মহাক্সি অচাংমগী  
 রাখল মরক মরক্তা লামসিনবন্থম তোই। ঐদি মুগুতগী মতম লেজবা  
 পুন্নি। মসিনন্থ ঐগী অপেনবনি। হিংরা রাগী সন্তমহুতং লৈরবা  
 ঐ করি অমংজা তোজবন্থ হিংবা ওমগনি। ঐগী য়েজিবা লাই কয়সে  
 মপুম ফানা মথা সমথহোরগা লোররে। অনৌবা লাইসিংসিগী মসক্সা  
 মথরাই পান্থনা চেবাংথকসিদগী চোংথোকহনবা ওহুবা সংসারসিদা ঐগী  
 অপান্থা লোররে। জম! নংভে। লোরজি। ঐগী অন্ননা রাংলি।  
 অন্ননাগী চাওরবা মকম অমা ঐগী কেনভাসতা মমি তারি। মমীসিমক  
 লোথোকখিবা মীকুণ্ডা ইহাং হাংলবা মকম অমা ওইহোরগনি। অমদি লায়-  
 সিংসিমক য়েকুংগী আথ লৈররোই। লাইসিংসিগী অসেংবা থম্মোরদি, মাগী  
 চুবা থম্মোরদা চল্লকপা থম্মোরগী পাউথোঙ কয়া ঐগী থম্মোরদা থু-  
 ওমজবা পাউথুম কয়ানি।

মানদি ঐবু অজোবা লাইয়েকপা অমা ওইবগ লোয়ননা সরকারগী  
 অচোম। লোরসং অমদা থবক চাওনা তোইরুই। ঐনা ঐগী হৌতিক  
 এইরবা ফীভমসিদগী লেংবা পামদে। লৈথোক্সা, ইসা-ইখন্ত ইংনা কনাগীলু  
 ইখীল চন্দনা হীংবা পান্থী। থেরপ্রবা অনিগী তাইৎপান, মক্সুবা থুৎসেম  
 অমগী মরিনা ফাজিন্দুনা থম্মী। কয়াম কুইনা থম্মা ওমগদসে? মসিমদি  
 কনানন্থ হায়বা ওয়োর। নক্সনতা লৈয়ে হায়না লোকখিবা ঐহাকন্থ হায়বা  
 ওমখিদে।



এহাক অসিবু নংগী জুসিৰী অসমি হায়না লৌৰমী। ওঁসিদি এহাক অসিমক অতোয়া কনাগুখা অখণী ওঁইত্ৰে খল্লা ইহোকপীৰবা নংত্রা ? এ খঙই। এগী জুসিৰদি এগীকমক ওঁইপদবনি। অহুয়দি ওঁইবদা এগা জুসিনরিবা মহাক অহুমক এগী ওঁইককু এহাক মহাক অহুবুহি জুসিবা ওঁমগনি। লমদি মসি ওঁক্ৰায়দবা নংত্রা ? বহুতা মংত্রনা মতম অমদা এহাক অহুনা ওঁইবদবসু ওঁসিদি এহাক মতমহুগী অকনা নংত্রা। নংত্রা, মতমহুগী অকনা ওঁইরিভা ?' এহাক মগী বাহুগী পাউৰুম খুখা ওঁমদনা তুমিন লৈখী। মহাক এখোয় অনিগী অচিকপহু ডাইহাক য়ংলগা মখা তারকই, 'নংনা কনমক এবু মহোমগী অকনা ওঁইহনবা ওঁমত্ৰবসু ইসানদি কৈদোঁটো হোংদোকচবা ওঁমহনহু। এদি মহোমস নংগী কলা উয়গা পেনজবা এহাকসে ওঁসিসু পেনজবা ওঁয়ি। নংগী অয়েকপা লাই কয়ানা এবু তংতনা কোরি। অহুবু নংনদি কয়াদা তুমখিনা এবু ইহোকপীৰিবা ?' বাইহিংসিমক হায়বদা মহাক কয়াম জুংগাইত্ৰবনো খঙদে, অতংপা লৈজনা মপী সফুকই। মহাক তারকিবা মপিসিংহু তৈখোক তৈখোকা মখা তারকই, 'এনা হায়রিবসে, ইহোকপীৰবা এবু লোসনবীহু হায়বদি নংত্রা। লোসনবীবসু য়ারমোই। এ খঙই। এ সাগৈ হোংলবীনা।' বাইহিংসিমক হায়বদা, মহাক লকক তোনা হায়খি। অহুগুবা তানজাহু লৌৰহুনা এনা খুমখি, 'মতুমকনি, এনা নংবু ...।' বাইহিংসি হায়বদা এহাক য়ান্না নীংওমলকখিদে। লোইসিনবা ওঁমদনা তোকখি।

'নহাক করিগী এওঁদগী লোংলিবনো ? এগা বারী লায়বসে নহাক খুকপাম পামত্ৰবা ?' মহাক এগী বাইহ অমংতা তাজবগুম বাইহ অসিমক হংলকই। লোয়ননা মখা তারকই, 'এসু খঙটী। নংনা এবু ডাকপিবা ওঁমত্ৰে হায়বা। ইয়ালজুদি অহুকী মতিক চাওঁমগনি। চাওঁ-কমসু থোকই। ইসামা ইসাবসু ডাকপিবা ওঁমত্ৰদে। অহুবু অসিমদি খঙজু। ইয়ালসিংহুমক নফমদা লংতগে খল্লা লংজখিবা ইয়ালদি নংত্রা।

এঁহাক লানলু লান্নীখীদে। পুলিদি নফমদা লান্গে খনখীবা মীকুপ  
অমতং হেক এঁগী য়াওপ্রবা এঁ জসি মালেমসিদ .।’

‘তোল্লো মত্ পুয়মক হোথবা জাক্তনি।’ মাসী কপা কপা জাংবা  
হাঙাংছুগী মরক খাইনা এঁনা হাম্বি।

‘অছবু এঁ য়ায়া পেনখীদে। নংগী নভৌসিমক এঁহাক য়ায়া পেন্দে।  
পেন্দবসিমক পুলিদি কোকদবা মাজে। নংনা এঁগী ইরমদা ভোঙায়া  
খঙখীবা কয়াদো কোকহনবা ওমদনা এঁহাক চংখিবা তারিমাজে।’ রাই-  
সিংসি হায়রয়গা মহাক মপি তানা তপ্প তপ্প চংখি। এঁম্বু ইরা চেল্লাবা  
ইমীংসিনা মায খায়া ওমদনা অম্বুম য়েংছনা লৈহোই। করিম্বু হায়বা  
নংহোজিঙে মহাক অম্বুম চংখি। অম্বুম লোয়খি। পুয়মকসি রাবীদা  
ভারবনি।

পুয়মকসিনা পুয়মক ওইরবলু অহোবা মতমছদদি কয়াদা লুংঙাইপ্রবা।  
হায়নিংঙাই লৈজবা পুলিগী লুংঙাইবা মলুংঙাই অমা এঁহাক ফংই।  
লুমীংতু এঁহাক এঁথোয়গী মখাথংব খোংনাউতুমক হাংদোক্তুনা মাংদা  
উরিবা মহোসাগী ফজবসিংতুমক য়েংছনা করিংহা খরা য়েকে থল্লা লৈরি।  
কয়াদা ফজপ্রবা লুমিংতুগী সন্তমদো। পুথ্রী মপানগী লৈ-মুনা কোয়-  
সিল্লাবা মকমছদা, তারমদাই লুমিংকী জাংলৈনরব মচুনা য়ৈবদা, সাং-  
কায়রবা মচু কয়াগী লৈসিংনা মসাগী মচুগী ভোঙাল্লাবা মচু অমা ..।  
মছতা নংতুন ঈসিংদগী থক্তোরকপা মচুনা এঁগী কেনভসতা য়ৈরবা মঙাল।  
মঙালসিংছ জসিম্বু কোক্তরি। অছবুচুবা হাথল কয়াগা লোয়ননা লৈরিঙে,  
মহাক লাকখি ইনাক্তা। মতমছদা এঁগী থুংসে য়ায়া কপা অহন ওইজি।  
মহাক এঁডোন্না পাউদয়ৈ, ‘ইবুংঙো নংবু উল্লনীংই হায়ছনা লুপীমচা অমা  
লাকই।’ মতমছদা এঁগী হাম্মা লৈরহা মঙ পুয়মক কায়খি।

‘কদাইরাইদ লৈহোমগে?’ এঁনা জাইহাক তুমীনা লৈকরবা তুংদা  
তপ্পা হংখী।



‘নাগী বী কমফলী হায়রুনা তৌরিবা মওং অহুদা লৈহৌবনি ।’ রাইহ-সিংসি হায়রুনা মহাক চংথ্রে । ঐনা খোল্লকপদা মহাক ওইরুখী । মতম-হুদদি মহাক খঙনবদি লায়রুনা সকস্থ নোংমঙ উরুখীজি । কয়াদা পকচনা অমদি চুয়া লৈরয়ে । মাগী ইল্লীবা ফীহুগা, পাতক তৌরবা সবান্নুনা ডাংলৈনরবা মচুহুগা পকসিন্ননা । ঐনা মনাজ্জা হেক যৌবগা হংথি, ‘করি তাকপ্পীগদবা ?’

‘করিস্থ থোইদোকপা নংতে । অদোমগী লাই অমংতা ঐডোন্দা পীবীদবা যাদে ।’ মাগী রাইহুদা ঐহাক খম থোনা ওকপা অম্মা ফাওথি । লমসিদব হুপীনা আত’কী মঙন খঙলরুত্রা ? ওক্কা-ওক্কা হংথি, ‘করিগী ওইরবনো ?’

‘চুয়া স্তম থেংচিংহুনা তৌবনি ।’

ঐনা ঐগী লাই কয়া অম্মা পুথোজুনা মাগী অপাঅহুমক খলহনখী । মহাক মাগী খাইদগী পাস্থা লাইসিংছু খংবগা জোইননা, লাইসিংসিগী মসল কয়ানো ?’ হায়না কয়াদা পামজনা হংলকথিবা ।

‘থোইদোকপা মমল লৈজদে ।’ মাগী রাইহুদা ঐ তল্লা (থুনা) পাউ-খুম পীখী । ঐগী পাউখুমহুদা মহাক ঐডোন্দা চঙরুনা য়োলকথী । অম্মুং নীংমদনা মখা তারকই, অদোমগী মরমদা ঐহাক হাল্লা তাজ্জুনা মফম-সিদা লাকচবনি । মতম কয়া অম্মা চংনা অদোমগী থোঙৎল লীজরকপনি । পুয়মকসি অরেহা তাহংবীগদৌরিত্রা ?’

মমলগী বাদি অরাইবনি । অদোম্মা ঐবু কংমনবা থিরকপসিনি খাইদগী লুইবা । অদোমগী অপাঅা লাইসিংছুমক খনবীম্ । ঐগী রাইহেসিদা মহাকী হাংলা লৈরহা চঙরুবহুমদি কোকথ্রে হায়খবু, লায়সিং-ছুমক খনুনা জোবা ওমদবখী মওংদা থাংদোক থাংজিন ভৌজুনা লৈরে ।

‘কৈদৌরে অদোম লাইসিংছুমক অপাঅা অমংতা য়াওজ্জত্রা ?’ মাগী মওংছুমক খঙলহুনা ঐনা হংথী । রাইহসিগী পাউখুম মহাক তল্পপনা

ধুকই, 'ওনিদি অশাধা পুস্তকক স্থাখিবা যাই। অতম ওইনমক মতুংদি  
এ অমুক হারিবা ওনগনি মনকসে।'

'করিগী ওয়েইলোদিবা ? এনা 'য়েইবা লাইসিংসে ইসা ইওতুগী  
ওইহুনা 'অরেহুনা' মাংহুনা নওতে। 'অশাধা' কয়গী থায়েদি। অতম কুইনগী  
'কুইহুনা' লৈহৌনবা, 'লাইসিংসি' পুজিগা পুজিগী মরক্তা কাওমবা মরি  
সেহুতুনী এনা থাইদগী পায়ীবা।' এগী রাইহে-সিদা মহাক করি খল-  
কমো খঙদে, মতম কনা কুইনা মহাক তুমীন লৈখি। কনানমু হা ওংন-  
খীদে। কুইরবা তুংদা অতিকপহু থুগাইরহুনা, 'লাইসিংসিগী মরক্তা পুজিগা  
মরি লৈনত্রা ?' মহাক করিনো অমা খলমাহল। রাইহে অমমুক হজজে।

'করিগী লৈনরোই ? পুজিগা লাইসিংসিগা লৈনবা মরীহুনা হেহুনা  
নকসিহুনা মরি অমদা পু। কয়হুবা কলাকারগী অসেংবা পুজি। কলা-  
কার কয়গী অসেংবা সত্তম খঙতুনা মতম ওইবা মীংয়েংদা পুসিন্দুনা  
অয়েকপা কয়াদগী লাপথোকপা ওমজবা কয়হুবু করম্বা মরি লৈনরোই-  
দৌরিবনো ? পুজিদি হীরম কয়গী খুংখাংনা মরী তারিবা মিংসেনওখনি।  
মীংসেনহুনা অকবা-ফংতবা কয়া অমগী মৈহৌরোন্দা তাংতুনা লৈরি।  
পুস্তককসিদা থাইদগী লুরিবদি পুজিংনি। পুজিংগী অরোইবা লাহুংগী  
পরেংদা মীগা মীগগী মরক্তা অমগা অমগা ফাউননবা হোংনবনা কলাকারগী  
অসেংবা পান্দয়ি। অমমুং কলাহুগী সত্তম্বা মগী নরুদা লৈরিবা কয়হুনা  
পৌরিবা পাউজেনসিংহুনি।' এগী রাইহেসিদা চীহুদগী খরা হেহুনা চীহুদা।

অহুনা কনা কুইনা রাই সাগরবা মতুংদা মহাক মরী থাইদগী  
পামজবা লাই অমা পুহুনা চেরি। মুমিংসিগী মতুংদদি মহাক মরক্তা  
মরক্তা হেক হেক লাকই। পুজিগী ওইবা রাই কয়া মাইরে। হৌখুবা  
লাইকদরা হিরম কয়গা পুসিন্দুনা এগী কেনভলতা মগী চাওমবা মরী  
অমা থুহুদী। লাই ওয়েকমমজগী ওইনা সাখিবা মকমসিদা মা-এগী চুসে  
লককম ওইহনমী। থায়েংদা পানবা মুরদা, পুজিংনা ধরাই হাপমি।

কলাকান্ত অম্বনা কলায় পামলসী কলাকান্ত অম্বনা লৈনবা বদীদনী ভোতাল-  
লবা বদী অম্বা লৈননকই। অম্বলসবা বদী কলায় পামলসবা বদীদনী,  
অম্বলসবা বদীদনী কলায় পামলসবা বদীদনী। অম্বলসবা বদী কলায় পামলসবা বদীদনী।

[illegible]

‘স্বামী হোনবী, বীণা অমুক দাবীবা, হোরকে।’

॥ अथ श्रीमद्भगवत्पञ्चमोऽध्यायः ॥

শৈকতি। সারসারসিদ্ধা অধোবদ্যসী রাগে হারবদ্যি রাগে।  
নোমভনু নোকপ। কংনোর। মহাক ধনা ধরকতি।

“ସମସ୍ତ ବୀରମାନେ ମୋହରୁ ବୀରମାନେ ବୀରମାନେ”

বীহসি সায়। বকবা বীহিকো। হুসিজাও। ষহাক হাইহসিনি  
 সোয়বনা কেনা কোয়কই। হুসিজাও। ষহাক সাওনিবা খবা হাওনা  
 মকলিব। খুসাক। হুস। হারকই।

भार-मणि साधनमणि ।

‘কেন্দ্রবর্তী’ ‘স্বাক্ষরিত’ ‘মৌখিক’? ‘স্বাক্ষরিত’ : ‘মৌখিক’-ও লক্ষ্য হোক।  
‘মৌখিক’ ‘স্বাক্ষরিত’ ‘কেন্দ্রবর্তী’ ‘স্বাক্ষরিত’ ‘স্বাক্ষরিত’ ‘স্বাক্ষরিত’ ‘স্বাক্ষরিত’





পোকে ! কলকাতা হোয়া তুমিগো পেনকতকী : সত্যজিৎ রায় : বহোবল  
কী কলকাতা ।

মতমসিদা ইদোম অতিকপদা লৈবা পাটকলে । কনা উদা কলকাতা  
খামোম খোমি, পাকমসিদা পাকমসিদা, নীলমসিদা পাটকো পাকমসিদা  
পেরা কলকাতা অতিকপদা ইদোম, পাকমসিদা লৈবা পাটকলে । মতমসিদা  
বহাক ডোইনা খোমৈ, মাসী কলকাতা-কলকাতা কলকাতা কীলী চীংচেপ্তা  
কনাগদা অমনা হেক-হেক কলকাতা, কলকাতা কলকাতা অকতকদি দারী  
সাকমসে । মতমসিদা ইদোম পাকমসিদা, কলকাতা কলকাতা কলকাতা  
লৈবনী । এদু বহোম নীলমসিদা পুবা পুহনা চীলী চীংচেপ্তা লৈবা  
লৈবনী, মাসী কলকাতা তপা কলকাতা বহাক খোমৈ । এহাক হেক  
কলকাতা বহাক নোমকই । এদু নোমকি । কলকাতা পেরা, 'কলকাতা  
নভোবতা কলকাতা' এনা কলকাতা ।

'কলকাতা কলকাতা লৈবা কলকাতা লৈবনী কলকাতা । মকম অদা  
কলকাতা কলকাতা বহাক অকতকী মকম অদা কলকাতা । অকতকি  
খোইনা কলকাতা মাসী । কলকাতা ? বহাক এদু কলকাতা পাটকো  
কলকাতা কলকাতা কলকাতা । কলকাতা বহাক কলকাতা কলকাতা  
কলকাতা কলকাতা কলকাতা ।

'কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা । এদু কলকাতা ।

'কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা ।

'কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা ।

'কলকাতা কলকাতা কলকাতা, কলকাতা, কলকাতা, কলকাতা  
নোমকী লৈবনী । কলকাতা কলকাতা ? কলকাতা কলকাতা । কলকাতা কলকাতা  
কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা । কলকাতা  
কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা  
কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা  
কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা কলকাতা

‘ঐদি মুণীসিংসে করা খাজমে । মথোয়দি ভসেনা মীওইব্বু চংহাং-  
হাংপা ওহীনি ।’

‘অদোমদা করজ্জা মুণিনা করি তোরজ্জবগে ?’

মাণী রাহংসিদা ঐনা হোখিবা পুজিগী রানী কয়াদো মথং-মথং  
লীখী । অমদি হায়খী, ‘মহাক মসানা যানা লুহোংখী । খাইদগী ওয়াবা  
অমনা, লুহোংবগী মুমীংতুমক ঐগীসু মরুক য়াওরবত্তম বাতোন অমগা  
লোয়ননা-চেখি অমসু পীরকখি । থোদোক্তো ঐগী পুজিদা খাইদগী নীং-  
ওমদবা অমগা লোয়ননা ঐগী থম্মোয়সে-মচেং তোরবত্তম নিংখি । ওসিসু  
তারি । ডাইসিনরা ওমজি । পুজিসিদদি হাজ্জগী পুজিতুমক অমুক হজ্জা  
খজ্জববসু যারে ।’

ঐগী রানীতুমক তারগা, ‘অদোমগী থম্মোয় কায়হজ্জিবজ্জদি মুণীনবু  
নংতমাহজ্জনে ।’ মহাক তম্মা হায়রকখি ।

‘নংতে, মহাক মুণী নংত্রবদি মুপারা ?’

‘ঐগী রাহংসিদা অদোম সাউরমাহ্জে । ঐদি মহাকপু মুণী নংতে  
হায়জ্জবা নংতে । মহাক্তি মুণীনি । অতুম ওইনমক থোদোক্তুদি মুণী  
ওইবী কয়সিংগা থোকপা নংতে । মহাক অমসু নহাক্তী অপীকপা  
থোদোক অমংতনি ।’

‘অদোম্মা হায়নিংলিবসি ... ?’

‘অদোম্মা সমাজসিগী মুণী পুম্মমজ্জা সাউরি । থোদোক্তুদি সমাজ-  
সিগী মুণী পুম্মমজ্জা থোকপা থোদোকসু নংতে । মুণী পুম্মমজ্জা থোকপা  
থোদোকসু ওইরোই । মজ্জদি নথোয় অনিত্তগী ওইবা, পুজিগী খোঙচৎতা  
মুকখাইনবা অমনি । মজ্জু ভোগে হায়তুনা ভোবসু নংতে । করে ! ঐনা  
খজ্জনীংবা রাহং অমতংগ ... । অদোম্মা খঙহনবীগদবা নংত্রা ?’

‘হম্মক্কা করবা রাহং ?’

‘ঐগী রাহংসে অদোবদা যান্না কান্নবত্রা ?’

‘খোইনা কায়বা লৈভেদা ।’

‘মহুদা যান্না মরৌ থাংবা রাঙাং অমদি য়াঙরি ; পুন্নকসিনা পুন্নক  
ওইরবন্স রাহংসিদি ... ।’

‘হংবা ভল্লবত্রা ?’

‘বাদি বারোবীহু । চেখিহুগী মরোন্দুবু -- ?’

‘ওহ ! মহুদা ?’ নহোনা পুন্নিং হুংসিরকই । পুন্নিদা অন্নি-অনৌগী  
ইজীং খুদিংমক থালোকপুগা তোঙান্নবা সক্রোম অমনা অকনবা নোং হুংসিং  
অমা সিংপা হোরকই । হুংসিংসিদা খাঙঙমদনা হোখিবা লাকজিবা অনিগী  
মরক্তা কোইহায় হায়হুনা লৈরি । অহুবু পুন্নিদা করিনো তোক্রগদবা ?  
হায়কম খঙদে ।

‘কৈদোরে ? ঐগী রাহংসিগী পাউখুং খুন্নিংত্রা ?’

‘নংভেদা । অহুবু কৈদোই হায়বগে ?’ ঐহাক মহাকী রাহংদা  
গ্যান খঙতা তারকই । মহাকী অরোইবা চেরোলহুমক ঐহাক থম্মোয়  
সোক্রা হুংগাইখিদি । মফম খঙদন ফুৎংনে চেখিহুদা অম্মা ইরকই ।

নোতল,

ঐখোয় অনি কায়নবা তারত্রা ? সংসারসিদগীদি কায়নখিদবা যাই ।  
অহুমকপু কায়নবদি তারবনি । মসিন মতম অমগী হুংসিবু মমল লৈ-  
হন্দবদি নংভে । মীওইবগী হুংসিনবদি কনান্সু মরক থংপা ওছোয় ।  
কন্নিওখা থংলে হায়না খনবা তারবদি, মসিগী পল পুন্নক খন্নিবা মীকুপু  
ওইগদবনি । ঐগী হুংসিবদি নংনি । নং নংভবা হুংসিবা অমা সংসার-  
সিদা ঐহাক খঙদে । ওসিদি ঐনা নংবু হুংসি হায়বসে ময়েক সেংত্রবনি ।  
সেংহনবন্স ওমছে ।

ঐগী অরোইবা ওইরবা চেরোলসে নহাক খাঙদবদি যাই । খাঙ-  
ফমশু থোক্তে । অহুমদি ওইরবদা মসিমদি খঙউ । হাট্‌হিংসিংসিমক ঐগী



অসেংবা খাম্বোয়গী পাউদমছনি। ঐগী রাইহিসিদা মহাক রাং অমদি হংবা পাগুমগনি। করিগীদমক ঐনা ঐগী খাইদগী ছুংসিজবা মহাক অহুগী খাজবা বাংহল্লিবা? মতম অমদা ঐনা তৎতমা হায়খিদনা, ঐগী সোজবা ইমাহুগী বরমদা। ঐহাক মহাকী য়াং হিতোকপা ওমবিজে। নহাক সাউগছ। সাউকম খোল্লবা নহাকি। করয়দি সাউরোই?

করিগুহা ঐগী পুন্সিসিদা ঐগী অঝিংবসি থুংল্লম্ব, ঐহাক কয়াদা 'ছুংসিবিদ খাম্বোয়গী দায়ী। মীওইবগী পুকচেল লিকসনবা ঐগী হায়বা থরম্ব খাদোকুদখনি।' মহাক য়ায়া ইংনা, পুন্সি ছুংসিজদবা মংলা হায়কই।

মসিনি হারোল্লম্বক। করিম্ব ভৌখা ওয়রোইদবা ইকমদা তমখিবা চৈনা অমগী মপাউ। চৈনাছমক ঐহাক খাঙখী। খাঙলী। খাঙখিগনি। ঐগী ইরোই লোইবগী রাইহেসিংসিমক, ঐ, থম্বা কয় হায়থম্বায়ে। মহাকী, 'করি তোরে, অহুক সাউন জাঙলিবছবু?

'খাম্বোয়সিনা পেনওমজবা কয়ালে ফুহা ভমজম্বায়ে খাম্বোয় পেরা ডাং-নীংবা ফাওরকই।'

'ছুংসিবিদ খাম্বোয়গী দায়ী। মীওইবগী পুকচেল লিকসনবা ঐগী হায়বা থরম্ব খাদোকুদখনি।' মহাক য়ায়া ইংনা, পুন্সি ছুংসিজদবা মংলা হায়কই।

'মহুদি হারী ওইনা ফজইনবগী দায়ী। মীওইবগী পুন্সি বুহুম চমবা ওয়বদি, অহাব হায়বা অমমুক কৈদগী লৈরম্বগংগে?'

'পুন্সিগী মখা সোজবা মীওইবসে, পুন্সিনা পুবা মাইকৈদা ওয়মক চংলবম্ব মীওইবা ওইরমদবা য়াই। অপাহা কয়ানা কুপ্গবা ছুংসিজগী সোংলবা মসক্তি ওইনিংবা পছুং অমা ওইবদা পছুংছুগীদমক সাউগদখদি নংতে। হোয়, মরক মরক্তা ইসাবু নীংওমদবগী মৈরীদা হাকংচখদি য়ায়।'

‘ঐগীসিমক ইদোম হাকংচবা নংজ্রা ?’

‘মহুমক নসানা নসাবু খুম চমা হাকংচরিজা ?’ মহাকী হাংসিহা কলিসু খুবা গুমদনা অন্ময়ক হল্পকে। যুষ যোরগা ইদোম নীংমদবা অমা ফাঁওরকই, ‘করিগীনো ঐনা মাগী হাংহুদা পাউখুম অমংতা খুমহরিয়া ?’ হৌজিকুদা মহাকা হারী কয়া সান্ননিংই। করহু হারী ? হাংফম হৌফুম খঙদবা, লোইবা লৈজবা হারী কয়া। হারীসিংচুগী হাথোঙসু খঙদবা। লোয়ফমসু লৈতবা। মথোরসিংচুগী কান্নবসু খঙদবা। কান্নবসু করিনো থম্মোরনা খঙলোয়দবা অহুঙদবা হারী কয়া ..। পুমকসিবু ঐনা করিগী পায়ীবা ? করিগীনো গুসি-গুয়াংসিদা মাগী নোকমী-নোকমীরবা মাইথোংহুনা ঐবু তৎতনা কোরিবা ? মহাক নাকল অমরোমদি ফিভম সেইরবীনী। ফিভম সেইবহুননি অমুকা ফেয়া-মারা ঐগী পুক্রিব ততনা কোরিবা।

সিদা মংচে : হিরম অ্যাগী মমিনা ঐবু তৎতনা কোরি। মহাকসি তসেনা কনানো অমদি কদায়দগীনো ? পুমক ঐহাঁকি খঙদে। পুমক খঙদবহু মাংগা ঐগিদি খঙনৈ হান্নবা তান্ন : খঙনৈ, খনবসিনা ঐবু অমুক হাংহুত্বা ? মহাক মফমহুদগী লাগা লৈরহোয়। অহুবু চীংগীগী জুজবসিনদি মাগী থম্মোরনা কয়াগী মতিক পান্নমদবা। নংচে, ইংলবা চীংগিগা মহোসাগী জুজবসিনা ঐগী থম্মোরদা কায়নবগী ইদোং লীবতা নংতনা ইদোম হুংডাইজখণ্ডম, মাগী থম্মোরদসু কাইনবগী থোংহুং অমগা লোয়ননা চীকবা, মফমসি, থিরীহু ? অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু, মহাক ইংবদি ইংই। পুমকসি থম্মোরদা কায়নবগী কংথরবা চীচেলসিনা মতং মতং তৎলবা তুরেলগী চীচেলগুম মচেং তারবা থম্মোরসিদা চৈনা কয়াগী মৈচাক হেয়া হাংদরি।

ইংথরহুবা, মতম, হুম্মিকী মহংসিহা হানা থোংহুত্বা মতমহু থম্মি হেয়া পুক্রি নোথনা। কাইনবা মতম অমগী থম্মোরসে, থম্মোর অমনা

শুভবত্ত্ব ভৌতি। রাগী সেন্সবা সন্তব্ব য়েহুনা নীতিবিনা য়ুত। হইল-  
 চেয়ার অত্মক এইক ইতিহ। অত্মব মহাকি দিরাবা মতব্ব। মধোর  
 অনি ভবতনা লৈব্বী। অতর খুদিবো লৈব্বদি নংতে। মরক মরক  
 মদোম চীংগী নাগোমদা য়েহুনা হাওই। করিগুহা মদোম লৈব্বিঙে  
 থেংনবা ভব্ববি কয়াদা হুংগাইগর। থেংমারসীমক থেংমারনা বীচার  
 ভৌতি। লোব্বজি। লোইখিরোই। নকসিহব্বী চাওরবা জেচেলনা ইহাই  
 চৌলবা মকম অবা নংত্রগা লাপখোকপনী পনঠেনা অরোইবা অবা লৈত্রি-  
 মথে কৈমোটে বীচার লোব্বখিরোই।

নোমো। সুমীংসিবা ঐনা পামজবা মাগী হুয়ল চেয়ার অত্মক  
 ইনবি। মহাক করি অমত্তা হায়দনা ঐনা ভৌরিবা খুদিমক হরাও  
 হরাও রাবি। কনাম লোয়নরক্তে। মাগী হেক হেক হুয়ল চেয়ার  
 ইনবত্মক ওসিদি মধোরগী অরুবা থবক অবা তৌনবা চব্বি হায়।  
 হুমিৎদাংরাইরম চীকথরুবা মতমদা মহাক অমুক লোবা লাভজি। মতম-  
 ত্তদা ঐনা মায চীংগাগী নাকনা লৈব্বিবা পাং অত্মদা পুবি। মহাক  
 মকমত্মদা। 'কয়াদা কজরবা। মকমসিদা মহোসাগী ওইবা করিগুহা পোৎসক  
 থরা লোৎপণ্ড থেংমারসিনা থলি।' তসেংনমক পুজিং হুংসি। পাংপান্দা  
 হোরিবা খারিকথা, থহাল মথল মথেলনি। পোহিবা, মাংলিবা,  
 মাংপা হোংলক্রিবা, সাংত্রবা তুংগী থমচেং ~~হুংগাই~~ ইংলবা মীংফদা  
 ইং সংলবা লৈসিং, অডাংবা, অডোবা, নিংহু কয়াদা নিংহিরা।  
 পুয়মকসিদা পজিং হুংসিবা অবা রাওরকই।

'নং পাং-পান্দা লৈব্বসি হুংগাইবা?' ঐনা হংবি।

'হুংগাই। পুজিদা অমুক কংবিজিবা হুংগাইবা অবা কই। করিগী  
 অমুক কজরবা মহোসানা মীওইবা কয়াদা মরকগী লাখা লৈব্বি অচিকপা  
 কয়া অসিনা প্রকিভীদবি কজবা হেজী। মদোম চীক খোকনা থাংজনা  
 কইব্বদা কয়া অবা ইংহনবা। ঐনু চীক লৈবা পান্দী। মসোরগী



এদি মৌ-এইরী মনি বলাহোনা লেগসে তসেনো থাকবে । থাকবে হারাননর  
মৌ-এইরী মনিবা হাইলী কাওবা কহিবি ইলাহরী শিকিলা ওইরি ।  
মরুণ ওইরী মনির করবার ওইরুবা কীকইবির লিবা হোমিবা কাবা  
পোং ভায়েহিঅনে ? মহাক এডোন্ডা হারা জিরবা কীকরে অখা হো-  
লগা মখা তারকই, 'পুন্নমকসি নীসিংলুবা কীরাগা হুসিগিবা' 'কীমুক  
পুন্নি হুসিগিবা' নিসিগিবা 'ননা' 'কৌকউমঅবা টেনা' 'করা' 'এখানকট্টে ।'

হুম্বাংকুক অমুর ভৌনা হুঁকবি । হারা হুঁকাইবি, 'বন্দুবা' 'মং  
মংলুবা' 'হাইদনী' 'কাবা' 'শেখিলো' 'অমনা' 'লোহানবি' 'হুসিগিবা' 'মৌ  
হাখল' 'লাপোকা' 'কৌকউম' 'ভৌই' । 'পুন্নিগিবা' 'কৌকউম' 'লাপোকা' 'কৌকউম'  
উমখিবে ।' 'এই' 'অতিকপা' 'মাতীবা' 'কৌকউম' 'অতিকপা' 'কৌকউম' 'এক  
খংলবী ।' 'হুম্বাংসিগি' 'হারা' 'উরা' 'কৌকউম' 'হুঁকলগা' 'হারা' 'হুঁক-  
পুঁহনা' 'লাকপা' 'মাতীবা' 'কৌকউম' 'লৈরবী' 'একোয়' 'হুঁক' 'উক' 'হুঁককই,  
'ইবেয়া !' 'ইবেয়া' 'এনা' 'বিবসি' 'কিবি' 'কৌকউম' 'হুঁক' 'হুঁককই,

'এ অখাই-কাওবা কোয়গোহুয়ে ।'

'কৌকউম' 'কৌকউম' 'এ অমুর' 'কৌকউম' 'এই' 'হুঁক' 'হুঁক' 'ইবেয়া' 'হুঁক-  
কৌকউম' 'কৌকউম' 'অমনা' 'লৈ' । 'ও ইহাক' 'কৌকউম' 'কৌকউম' ।' 'এ' 'হানা  
অহুনা' 'হারকপা' 'পুন্নিগিবা' 'লৌকউম' 'হারকপা' 'মাতীবা' 'কৌকউম' 'কৌকউম'  
ওইকবোনা 'এই' 'কৌকউম' 'মহাক', 'মখং ওইরা' 'কৌকউম' 'ইলুনা', 'মখং  
'কৌকউম' 'কৌকউম' 'হারককই', 'এ' 'মাতীবা' 'কৌকউম' 'মাতীবা' 'কৌকউম' 'কৌকউম' ?  
মসিদনি ।'

উলাইবথে হুঁক' 'কৌকউম' 'কৌকউম' 'হারকপা' 'হারকপা' 'হারককই,  
'উলাইবথে' 'মাতীবা' 'কৌকউম' ।' 'এই' 'কৌকউম' 'কৌকউম' 'কৌকউম' 'লাক-  
'উক' 'এই' 'কৌকউম' 'কৌকউম' 'কৌকউম' ।'

'কৌকউম' 'লাক' 'এই' 'কৌকউম' 'কৌকউম' 'কৌকউম' ।'

'কৌকউম' 'কৌকউম' 'কৌকউম' 'মাতীবা' 'কৌকউম' 'কৌকউম' 'কৌকউম' ।  
'মহাক' 'কৌকউম' 'নক' 'কৌকউম' 'কৌকউম' 'কৌকউম' 'কৌকউম' ।'

‘কোঁকিল-কল, ইমোজি লারবল’ এইরকম তনুতনু খুঁজি।  
‘সারসবনি লাকজেকো’ হাটহিনিসি থাটা হাইলারবলী’ ওহেনা  
হারিকল্লা, হোসি কলী-মলী জোরা হাটজেকা তথা তথা মালী হাইল-চোরার  
কল্ল মাল্লনা ইন্দুরা কলি।

এ খল্লহোরি। মালী। হুহুহুহুহু। মতব কল্লা জল্লা লৈনরিবা।  
মলী পুরসক কল্লখল্লনা মুল্লতলী কোঁকা ফাওরা কোনজবা হুহুহুনি।  
ইহুহুহু বীওইকা এলা মলী লৈনৈ হারবলি লারবল্লনা মুল্লতলী কোঁকা  
কোঁকা হারবলী এখোরলী ইমুগী মীলিনা কল্লালী, মল্লিক সাওগদবা।  
পুরসকলি হারবলি করিলু বটলুনে। হোজিল্লা করিলী পুজিল্লা ইখিল  
অলা লাল্লি। কল্লুনা এ মল্লিকা অলুক হলা খেবররোই। অলুরা  
খল্লা খল্লা এ হুহলোমল লাল্লা। হুহু হেক মৌবগা ইবানা হারবকই,  
‘ইবুজো, অং হল্লল্লা? ইবান অলু ওাইরলীবলি।’

‘করি ভোগদবা...?’

‘করিলু মংতে। অং মীলি উল্লল্লা?’ করল্লা খল্লিখলো খঙদে  
‘ইবানা সাওগল হল্লকলি।

‘ইবানা কনানা করি অলুক হারজিল্লবল?’

‘হারজিল্লবা মংতে। তোহু। অহু কংতে। ইবান অলো ভোবা  
খবল্লা খিংবলি। অহুহু হুহুহু মতাংলিমলি ইবানা হারবলিখলি।  
মহাক ইমো ওইকা কৈমোওউনা ওয়োর।’

‘বাবু মলো ওইলি হারবলী হাওল্লল্লা?’

‘এ খঙই। অং মালী লোরলবা লালী। লোরল্ল লোরল্লি।  
এখোর হিংলিওউল্লি অং অতোমতলী হাখল খনগল্ল। অং মালী পাবুগীহু  
মল্লি খল্ল। মহাক কিল্লম কারবলী; হুহুহু মৌলি হারবলী লেমজবীলি।  
মল্লতলী মল্লতলী, মল্লি পাবুনা ইহুহুহু মীলিওউনা হুহুহু মৌ ওইবলি লার-  
কলনা মল্লনে জাবলী করলী সাওবলবা।’ জাব ওহাল্লা খোকলিবল্লম

ইমান্ন নিংসিংলি। ইমুং হুপ্পা নিংঙাই সাংদাইনখিবা। মত্ পুম্মকহু  
তোক্তগা হুপা পোকপনি হায়তুনা হায়দোকপা চংপা ?' ইমানা অন্নুয়া  
চৈবঙম হায়রকপত্তুদদি, 'ইমানা ফনা নমৌ ওইনিংলবনু ওইবা ফলোই'  
এদি পাউথুমসিমক থুমিংলবুনি, হান্না পুন্নিদা হুংঙাইতবা অম্মা লৈরিবসিগী  
অসোয়বা, পুম্মক বেনথংপা ওইনা। পাউথুমসিমক থুমবমকতি থুমখিদে।  
ইমানী বাসিংতু ভানা ভানা এগী কাদা এহাক তুমিন হংলকখী। হাখলগী  
লাহা ফংজা চৈনা করা ফাওরকই। পুন্নিদা মেনথংপা ওয়রোইদবা  
হোখিগী সিংনাইজবা খোঙৎ, খল্ল খল্লুংগা অরাবা ডাক্ত। মীওইববু  
হাননবগী পোক্কীত্রা ?

হুমিং করা অমদি এহাক মফমত্লা অমুক চংলুদরে। চংপদি চংনিং-  
দবা নংতে। চংনিংবগী ঈথিল পুম্মক ফাখতুনা চংখীদবনি। উনিংতুনভা  
ইখোলাংলবা মহাক অমবু করিগী এনা উন্ননিংজিবা ? হাংসিগী পাউথুম  
অমদি সোয়দনা লৈরমগনি। থুত্দি কয়াদা হারীখা ? নোংমদি চংলুই।  
মহাক লৈরম্মী। হায়রকই, 'এহাক নংবু মতম কুইনা ওইরকপনি। নহান-  
মথে লাভুংদি কৈদোরে ?'

'করিন্তু ভোদে।'

'নংদি এখোরনী উন্নখিবা মতুদগী, মরকসিদা নোংমতা লাকখিজ়ে।  
করে। ওসি উন্নবসি হান্না হুংঙাইরে।'

'করি ভোগদবা ... ?'

'নং হুত্বীংতুগী বাতোনত্ ঐমক্তগী লোবা ওমড়ে। এনদি নংবু কয়াদা  
হানা ওয়খিবা।'

'এজি, অহুম্মি থল্লে।'

'মহাক লাকপদি লাকখিদেদনা।'

'আজিৎদত্না লাভুংদি নংতে।'

‘ঐশ্ব খঙই। মরম অমদি লৈরমগনি। সংসারসিদি মরমগী মরম মক্তনি। মসি হায় হায়ছনশ্ব ঐনা ঐগী খুদোংচাবছক লোবদি নংতে। মসিশ্ব লালবদি লালবনি। মসিদা মীজুংসিগী পুক্রিং খোবৎম ডাঙব। খোম্বোক যাওরি। ওইজবা তানবগী মফম থিদি। অসংবদি ঐসে, ঐগী খুদোং-চাবছতমক য়েবনি। মসিমক্কনি ওসিশ্ব নফমদা ব্রাকৎলিবা।’ মহাক রাইহসিংসি নিংঙমদনা মথং-মথং হায়রকই।

‘ঐদি নংবু নসাগী ওইজবা তানবীনি হায়বদি। হৌজিক ফাওবা হায়খিদি।’ ঐশ্ব যান্না নিংঙমদনা হায়খি।

‘হায়খি হায়বা নংতে। খঙকম থোকপনি।’

‘হায়বদি . ?’ মহাক ঐগী রাহংসি করি অমংতা তাদনা, ‘মাম্ম। ঐ করিনো অমা কাউরয়ে। অমুক্তা লোবিক্কেগেরা ?’ মহাকী রাঙাংসি লোইরম লোয়কাংজিঙোনা, ‘করিবো ?’

‘নহানগী চেংনা য়োম্বদো।’

‘ইবেম্বনা কদায়দা থম্বীরমবগে ?’

‘লুখুমগী মীংসেন পানবা উপু মম্বুদা যাওহোবনি।’

‘উপুবু সো হাংহৌম্বিত্রা ?’ রাহংসিষক হংলকপদা মানা মাগী মথুংতা পাইরিবা বেক অহুমক হাংদোক্কা কনিওম্বা অম্বা মিক্কেগা, ‘সে সিদা লৈরে।’ হায়ছনা সনানা মসি পানবা সে চবন অম্বা পুথোরকই। মম্বুমক লোনা-লোনা মাগী মাম্বনা হাংরকই, অহুদি ইবংঙো গারিসি অমুক্তা পাইবীরম্বু।’ রাইহসি হায়রগা, ঐনা মীনিগী হবীল চেয়ার অহুমক পাইবোই পাইদম্বাই ভোবতা ডাইরিঙোনা মহাক হাথু হাথু চংখি। মহাক চংখিবগা লোয়ননা হংনরুবা ভোদনা মথ ভাংরকই। ‘ভসেংনা ঐগী লাইষকসে মত্তম খুদিংদা ঐগা মাইয়োরুদা লেম্বী। মসিশ্ব ঐনা ঐডোন্দগী ইছোক্কে খন্দে। ঐশ্ব মহাক মায়োরুদা নকসিমনবা হোংনৈ। ওসিদি নংবু ঐগা খঙনরুবেসে নহাক নহোনা পাচক্কে হায়বা ঐ খঙই।



মতম অমলা খঙন-চান্দবগী কুণ্ডাইবা কয়ানা পীৰুয়া পুলিছ নীংসিং-নিং-  
সিংলুগা চৈনা কাওরকই অমদি তোঙাল্লাবা সন্তম অমা উরকই। অতুব  
নংবা সন্তমতুগী বাংমদা সন্তম অমা লৈমুয়া গুৱাবদি নহাক সন্তম-  
তুমক য়েলমদনা চংখিবা হায়বসে নংগীদি অয়েল্লনি। নংগী অয়েল্লনা,  
কদাম্বকাওবা লানবা নংত্রগা চুয়া হায়বসিনা তোঙানবনি। নংত্রা ?  
মহাক বাহংসিমক হংলুগা পাউখুম গাইদনা মখা তারকই, 'অচুম অরানদি  
নহাক খঙদে। ঐ খঙই। নংনা ঐবু নংগী তোঙাল্লাবা পুলি অমদা চিংচুনা  
পুই। অমমুং লৈনরিবা মরিব মসা পালহন্দুনা পুলিগী জগং অমদা  
কোয়পায় পায়হল্লি। মতুমক ঐনা ফংতে হায়বদি নংতে। ফৈ হায়নম  
অমুক্তা হায়রোই। অতুব জগংতুগী মতুম্কা ননীং তম্মা লাম্মরমদাই ঐবুম  
তাকপীৰম্বদি ফবনি। ওসিনা জগংতুগী মতুম্কা চংলমদাইদা ঐবু তাকপীৰম-  
দবগুম, খাদোক্লমদাই অসিদমু নংনা ঐবু হোদোকপীৰয়োয় খল্লাবা নংত্রা ?  
ঐসিব অসিত্ৰা ? নংত্রগা অতুমত্ৰা ? অনীগী মরক্ত অমদি অমনি। নংত্রা ?  
অসিবা নংত্রগা অতুমসিংগীদি অত্ৰা-অনা সৰুক থুবীৰমদে। ঐগীদি  
অনিমক যাওরী। মসি পুখসি ঐগীনি। নংনা খল্লী। ঐগী পুলিনা নঙোল্লা  
য়েংলি, অমদি ননিং তমনা কোয়না চংচবা ওমহল্লে। কীভম কাইরবা,  
ইসানম চংপা রাজববী ঐনা খল্লী। ঐনা কনাদমু য়েংলোই। হিংবগী  
চাওল্লাবা পোংলুমসে কনাদমু পুহল্লোয়। ইখল্লা পুবা বারবা পোংলুমসিমক  
কনাগা পুমিমত্ৰনা তাইকসিদা ইয়াক্লত্ৰনা সিমীলগে ঐহাক খল্লে। ঐখোয়  
অনিগী মরক্তা চাওরবা খেল্লাবা অমা লৈ।' মান হায়মিবা কয়ামুমক তাহুনা  
ঐহাক তুমিম লৈখি। কবিনো মুমগদবা ঐহাক খঙখিদে। মহাক্তি  
করিমু নংতবগুম মখা তারকই, 'খেল্লবসিমক ঐহাক তসেংন খঙদোকপা  
পাঞ্জী। কীভম কাইরবী ঐহাকপু লাম্মা লোহুনা চংখিবা ঐহাক পামদে।  
হোখিবা মীয়েলদমু লাম্মখিবা অমদি লৈখিমাহে। ঐখোয়নীগী লাম্মবা  
লৈমুগদি নংগী অসাউবসিমক, হোখিবা মীয়েলদগী হৈংরকপা মচুমগী

মেরিরা? মসিদি ওইরয়েই। হোখিবা মীরোলগী সন্তম খুদিংমক ডাক-  
দবনি নংতে। পুয়মক থুগাইগদবনু নংতে। হিরম কয়ালী মসক য়েতুনা  
মকম মতমগী মসি ডাহনবদি রাই। ঐগীসিমক লালত্রা? মহাক হারব-  
মথে হায়রুগা মণী ডাগদবন্তম ঐডোল্ডা ওনসিন্দুনা রাহংসিমক হংলক্রে।  
ঐনা করি পাউখুম পীরগনি?

ঐনু খল্লি। হোখিযবু হিংলিবসিংগিদমজুরা? ঐনু মাগা লৈনবা  
মসিদি নকসিমবা অমদি লৈ। মজুর ঐনা, পোলোয়নু ঐনা মাংহবা  
ভারীত্রা? ইমানদি মহাকসে কয়াদা মাদরিবা? করিৎহা মাথ ঐগী য়মদা  
...। মজু ওইবা ডারবদি মাদ নংতনা ঐবুনু য়ম অহুদা লৈকম লৈরয়েই।  
ওসি মীওইবনা লৈনরিবা মসিসে কররা ওমথে লেপকনি? অকুনানু লৈনরিবা  
মসি পুয়মক খদংতুন তোডাল্লবা সাংগে অমদা চেখি। থম্মোয়দা খাঙঙমদবা  
চৈনা অম্মা ননসিন্দুনা থনম্মী। চৈনাডুমক ওসিনু মসি ডারি। থম্মোয়বু  
তংতনা হোদোত্রৈ। মীংলু পীরগী পাথোত্রবা ঈচেলনা মতম অম্মা, মা-ঐ  
লৈনরবা মসিহু ওসিনু মমল লেপহোরি।

ডাইহাক মহাকী পাউখুম পীরদ্রবহুদি, ঐম্মোয়নীগী অচিকপহু  
থুগাইয়হুনা মথা ডারকই, 'করিগী, কিভম কয়ারবী সমাজদা হিংবা রাজরবী  
ঐহাকপু অম্মকনু সমাজসিদা হিংবা দাননবা পাউথোবীরি?'

'ঐনা, নংগী কিভমগা চাংলববা য়াবা করি ভোত্রে? নং অহুমদি  
হারগহু। ঐগী থম্মোয়সে পুবা ওমদে।' ঐহাক মাগী রাইহুদা নীংভমদনা  
হারখি।

'করিগী ভোদরি। অচিকলদা চৈনা খাংজরবী ঐহাকপু, নং-ঐগী  
ভোডাল্লবা মরী অমদা পুসিন্দুনা ঐবু করিগী অহুক ওইজবী ডাহলী। নংবু  
ঐনা করখা মতমদা, ঐগী ঐইনা রাগী সাংগে? নংতনা সাজবা নংত্রা?  
অহোবা থেংনবদা নংবু থাংজরবতনা ইহোমবা থম্মোয় অম্মা পুরহুনা লাকরীবা  
নংত্রা। ঐনদি নংগী থম্মোয়হুতং মেনসিমবা দারীসিকনি। অদা নংত্রা

নংগী ইমানই ঐষু ফিভম সেইবী ভৌ-ভবীনী হায়বা ভায়। ঐনা কদা-  
ফাওবা মীওইবগী লৈনরিবা মরিদা অক-রুবা পীথ্রে ? মসক মতোনু মুন্না খঙন-  
দবা ইমান ঐষু অহুয়া করিগী পাউখাংলি ? ঐব, ঐব সমাজদিগী  
মজাংদ চংহাং জাংলিওসিগী মরম অমা সোয়দনা লৈবমগনি। মরমহুমতঃ-  
খঙলবা তুং চংপ্রগে ! মতুংলা অমুক হুয়া উয়দনবা ঐ চংপ্রগে । মগী  
অহুগুয়বা বাঙাংছুগী খুদোংচাবা লোরগা ঐনা হায়রম্মী, ঐডোন্না নংগী  
নীংঙমদবা পুরমক পীরগা চংখিগদোরিত্রা ?

‘নীংঙমদবা ! নংব নীংঙমদবা হায়বা অমুক লৈত্রা ?’

‘নং ঐব মাজা লারা লোরমাজে ।’

‘লান্দবা লান্দবা করিসু লৈতে । করে, লুহোংবগী বাভোন ভৌরকউ ।’

‘কমাপী লুহোংবা ?’ ঐ করিসু খঙদনা ওরু হংবি ।

‘ইমানা নংগীদমক লুহোংবা কৈগ্য়া অমা হায়না সিংছনা লৈবে  
হায়ন ভাই । পুরমক মজেল ওইব ওইসহু । নংনা লুংঙাইবা উরগা,  
ঐখোয়গীসু লুংঙাইবা সকক যাওরিবনি । মীওইবনা হিংবদা তালীবা  
লুংঙাইবরে ছোজিঙগী নংডে । তুংগীসু সন্নক যাওরিবনি । তুংদসু লুং-  
ঙাইবত্রা মরুজো ।’ মহাক বাটাইসিংসি মাজা নীংঙমদনা হায়রম্মদগী আরোইবা  
বাঙাংসিদা মাজা কমা নোরুনবা হোংনরকখি অমদি খুংসেমগী মোমোন  
মীনোক অমা নোজুকই ।

মতমতুদা ঐহাক তুমিন লৈখি । করিনো হায়কগদবা মগী মফমদা,  
ঐহাক খঙখিহু । পুলিসে চৈনাভনা নল্লবগুম উই । হল্লরোইদবা মীংযুপ  
কমাপীদমক লৈনা য়েলুই । অমুক লাক্করোইদবা মীংকুপসিংছনা পুলিস  
উল্লনরম্ম পাউখোং অমদি চল্লয়ে । মর্খদি খঙবে । পাউখোঙহুদি ফোংবা  
ঙমদবা পাউখোং অমনি । মসিমক কোংদোকপা হায়বাসে কয়গী মতিক  
লুংগীবা ? অহুখ ফোংদবদি যাদে । অমুকসু, করুনা ফোংলুগদবা ? তসেংনা  
অরুবা বাহং অমনি ।

নোংবা, ঐনা য়েকপা লাই অমা মঙোন্দা য়েংহুন্খি। মহাক কলকট, 'করিনো নংনা কোংদোক্লিংলিবা কয়্যাসিসিমক? অমুক মায়াবু য়কুতুমি-সিদা কদোমদগী হোরকপা নোংহোনো? পুয়মকসি খঙসবনু তিরিবিবা মচুসিংসিনা থম্বোয়দা করিনো অমদি হায়রি। লংদাইনকম ওইয়বা মচু-সিংসিনা ইখিল অমদি পোকহল্লি। পুয়মকসিদা নংনা কোংদোকপা পান্নী-বসি করিনো?'

'রাহংহুতনি ঐনা পান্নীবা। রাহংহুদা ঐগী য়েকডমল স্বাংবনী। পুসিগী দৈত্ৰহাস চেয়রি। রাহংহুদি হিরম কয়্যগী ভোমবাগী। ইচেলদি অমংতা ওইয়গদবা।' পাউথুমসিমক থুয়দা ঐগী থম্বোয়গী রাইহে অমংতা লৈত্রয়তম মু'ডাইখি অমদি ইকায়খি। পুয়মকসি নহাক করিনু খঙসবী-গুম মথা তারকই, 'ঐদি নংসে লাই, হান্না য়েকই হায়বা খঙদে।'

'হান্না খঙলমজবনু হোজিক্তি খঙলেদনা।'

'উম খঙলে। ময়েক সেংদবা থুখঙ অমদি খঙলে।' মহাক অমুক হুয়া করেয়বগুম ফাগী তে'য়তুনা হায়রকই।

ঐমু মাগী র হৈহু ডান্না হায়খি, 'ময়েক সেংদবা কয়্যাহুগী মসক লেপথোক্লববা, ময়েক সেংদে হায়না খঙলীবা মহাক অমদি লৈবগী মখো তাই। অতুব খঙহৈরবা মহাক্রা ইনাংগী লাগা চেহোকথুবদি ঐনা কৈদোবা ডুগুনি? করিনু তোবা ডয়োর।' ঐগী রাহংসে মহাক

হৈনজবগুম মমাই তপ্পা লৈথোকখি।

ডুসাইদগী কনাসু রা অমংতা হায়নদে। কন কুইনা চিকখি। মহাক অমুয়া লৈবলে হৈনজবগুমে। মহায় হায়কেং লৈথোকপা ঐখোম 'নীগী অচিকপছ থুগাইরতুনা মতোমতা তপ্পা দোমজরকই, 'মা'য়তু কৈদোয়বা জাংনো?'

ঐমু মাগী রাহংহু ডান্না রাহং অমা হংখি, 'ডুসিদি নহাক অমুক খোইরাংলিবা করিগীনো?'

'ভুসি'সিমা এখোয় অনিগী অরোইবা উন্নবা ওইগদবা মাল্লী। অরোইবা ওইনা উন্নবা দুখীসিমা এহাক অহোলা অমদি অরোইবা ওইনা খুদোল অমদি পীরমগে। খুদোলসিমক মহাক মীরাইবদি ভোগলু।' মহাকলু এগী রাহংগী পাউখুমদি পীদনা লমকৈনবা বাঙাং অমা ডাঙলকখী।

মাল্লী রাইহিসিদা এহাক তুমিন লৈখি। ঐনা নংতনা মহাকলু তুমিন লৈখী। পুন্সিদা খাইদগী ঠিকপা মীংকুপ হায়বহু মীংকুপ অহু ওইখিত্রা খল্লি। অচিকপহু খুগাইহুনা ঐনা তপ্পা হায়খি, 'এহাক ভুসিদি নংবু খাদোকপা ওল্লোয়।' এগী রাইহিসিদা মহাক, 'নংনা হায়-রিবসি করিনো?' মহাক রাহংসিমক হংলকই।

'চংলসি।' ঐশু মহাকী রাহং তাদনা তপ্প হায়খি।

'কদাইদনো?' মহাক রায়া থকংপা মংদা পাউখুম পীরকই।

'খদংলগী লংদাইফম লৈতবা মফম অমদা ...।' এহাক অমুকু হেল্লা তপ্পা খোছোক্তা হায়খি।

'ঐ মহু রাবা শুকঙম ওল্লোয়, শুকঙম ওল্লোয় ...।' মহাক রায়া যানিংজবগী মংদা তংতনা হুলা-হুলা সোল্লকই। মচাক্লা হায়রিবহু করিসু তাসিন্নদনা এহাক মাল্লী হরীল-চেরি অহু' তপ্পা-তপ্পা অতপ্পা খোঙখাংদা ইন্দুনা লাক্লে।

# জমদগ্নিসিণী লৈহাউসিদা

হুপীকু হুপানা য়েংবিরকপা হায়বরসে গুজিংরা যান্না চাউখোংকুয়া অমলি  
পোক্টে হায়নৈ। মসিনা কদারফাওবা হুজিবা ? কুজিমদি ঐহাক খঙসে।  
যান্না হুংডাইজুয়া খঙসে, মোফোন-মোফোনা লাবা কগোইদো মহাক  
কৈদোঙেদা লোইসগিদবগুন উই। যান্না মীয়েজুমক ঐখোয় ময়ান্না  
খঙইনা য়েংলরবা তৌবা মালি।

কুইয়ে, কুনারী রাধেসনানা কগোই সাকলিক। মীরেবাক্তা কয়া  
ইরেবাক্তা কয়া, তোইনা চংলকরা রধেসনানি। কুমসিদি থরনু থিং হেরা  
চংলি হায়বা তায়। ময়ুমদা পংনা লৈতে। জাইহাক লৈতনা চংলি।  
মপান কলাদা ডাউজবা মীয়েই অম। ওইয়মজরদি, ময়ুমদা কৈদোঙেদনু  
ভোরগ্নোই। ময়ানদি কয়া য়াকুম্বনি। 'কগোই-জৈলেনা কৈদোনদোইনো ?  
মীনা থীনা হায়ননননি।' ওসি কলাগী জরাংবা থাকনি, জমদগ্নিসিনা  
প্রীথিবীখু থুংনা লাবা কংহলিবসি হায়বদি মীপুম খুদিমক খঙই। হায়বনু  
হায়নৈ। অহুব মসিমক কলাবু মসক ফজহলিংচুনা অমদি জমদগ্নিসি  
রাংনা থাজংনিংবলী রাঙাংরা হায়বসিমদি মীরোল কয়াদগী হংনরকবা অমশুং  
ওসিনু হংবদা পকচবা অমা অনুমক লৈরিবা রাহংনি। ময়ানা খজিক  
মখুং থেজকপদা হায়, 'কৈদোনদোইনো কগোই জৈশেচুনবু ? ইমাগী ইত্তেং  
জাইহাক পাঙঙু হায়বদি যাদে। মসিদদি সিকা-নাবা খঙদেনে সে।'

'ইমানা অহুয়া হায়বদি ঐদি নুকতো তৌরোই। চাক চাঙবনু  
ভোকে। জপোই-জৈশেদি থাদোকপা নুকঙম-ওগোই।'

'মসি অঙাংসি কলা মপুম ফাগংলক্লিবা হায়বহু ওইয়মাজেনে, অহল-  
লমননু বখোং-মরম খঙলক্তরে।'

‘ইবেমহল কৈদৌরবগে নংব ? চাকসি খজিক্তিদি হাপ্পথো।’

ইমাদি সিদা জগোই য়েংলি, পাবুং।’

‘নমাবু জগোই য়েংবা হৈরজ্ঞানে ? করে। করে। জাইথো। ঐশু  
থোরক্কে। ইন্দকী অনোবা খুৎসাত্তুমদি নচাল্লিদি হুৎসোকা পক্কেবনি।’

‘পক্করনি ? নপা নচা অশুম থাগৎনত্চনা লৈয়ু।’

সিননি, মীঠে জগোইনা হাংলিবা। ইরম অমশুং মীরমগী থেদ্বা।  
লৈকায়না হায়নৈ, ‘রাধেসনা জগোই সাবীলৈঃ। জগোই সাবীনবু কয়ম  
ওক্কমগবনো ? মাখোয়না জগোই-ঈসৈদা ফাওরীবসিদি, সক ফজ্জবনা,  
সবান নীংথীজরুবা ওজা-ওরুদা চনপ্পী ভোবা ওমভাবদগী ফাওজবনী।  
মসিদি করিশু নংতেনা। ঐখোয়শু মূপা এইরহুগী ভোবনি। নংত্রগদি  
য়ান্না হেমা ফাওরহা যাই। হৌজিক্তি লোংথোক - লোংসিন হৈরগা  
লোইরে।’

মসিগুন্ডা কয়সি তারুরগনি, মমানা প্রোক-প্রোক চাক্লিবা। মচা-  
মুগীবু খ’মজ্জলিবা। ‘জগোই-ঈসৈতদি ভোকপীরো। ঐবু ফংতে হায়গে  
হায়রসহু ! ফৈ হায়গে হায়রসহু জগোই-ঈসৈতদি ঐহাক ফৈ ভায়বদি  
মহায়ত্রোই।’

পুয়মকসিনা মচালুপীবু মরক-মরক্তা খোতক চাহল্লি। মফম খঙদা  
হেক হেক তন্ত্হল্লি। প্রীথিবীদা করহা মফম অমা লৈরিদগে, অত্হৎচুবা  
মফমত্চনা মনাংকী ওইবা পোৎসকসিংসিবু অশুক তোহুনা খনজবা মফম,  
ঐখোয় লৈবাকসি নংতবা ? অসিগুন্ডা চৈফু কয়সিগী মরকসিদিনি  
ওসি পীক্কেবশু পীক্কা প্রীথীবাগী চয়েৎনবা মরকসিদা চাংদয়বগী মঙালনা  
ওহৌইরিবা। হৌরকফমগী চাওরহা সক্তম অমা মফম খঙদা কমসল্লিবা।  
নংত্রগদবু প্রীথীবাগী অশুক চাওরহা মেপসিদা পীসক পীকপা, অতোগা  
লৈবাকসিংগা চাংদয়বদা বীন্দুমুক পীকপা মহাক অমা চিংথবীদা করিবু  
খঙবীনাংডাই খুদম অমা লৈরিবগে ? অশুক তালবা হৌরবয়মগী সাগোন-

নতুনা লৈরিবা অৱাংবা কলাগী সন্তমসিদা করিগী অমকপা মাইথোংনা লৈতেংলরিবা ? তসেংবদি মসিদি অৱাংবা খুদিংমক ফাজিন্দুনা থমগদবা মফমতুনি। অতুব কনানসু ফজনা লোনদে। লৈকায়েনা হায়নবী, 'মপা অসিবু ঙাওত্রা, করিনো ? মচা হুণীসি মাংবা ভাৱে। সেন-থুম ৱাংপসু নংতে। মসি থর ঙাওবস্থা তাইদা।'

'ঙাওবা হায়ববু ঙাওববনি। মচা হুণীসিনি হেক ভৌরিবমথৈ যাবনি।'

'কলাদা ঙাওবা হায়বসিদি, সি ঙাঙনি।'

'কনাই কলা ? কলানবু পুলিসে অমুক মনিং হুলহুলকপা য়াখিগত্ৰা ? মা মাংবদি মাংজৌ। মচা হুণীসিদি মাংহল্লিঙে। মসকসু ফজৈ। মপোপ-মতাংসু ফৈ।'

'ফজবতুনি মানা মাংবা থুদৌরিবসে।'

'হৌজিক্তি মমিংগা চংখংলক্লে। মসি কুইরোইদা। পাম্মুইদা মাগী ফজবা মফজসিগা।' মসা মসাগী ইখন থল্লাবা কাংবুতুনা মহাক অমগীদমক ৱাবী। সমাজগী মমাংদা পুথোকই। কান্নবা-কান্নদবগী মংলান্দা নংতে, কনাসু নংতবা মহাক অমগীদমক ৱাবীৱীবা পুন্নমক। মাং অমসুং তুংগী লস্থী পুথোকপসু নংতে। মতম অমদগী মতম অমা সমজিন্নতুনা থৌ ভৌরিব' কয়গী মথৌ থিৱিবা তাইবাংপান্দা মথোয়গী অসেংব সন্তম উংথোরক্লিবনি।

ঙসিদি কুমাৱি ৱাধেসনাগী মমিং থৱা হেল্লা চংখংলকপপ্তম তোই। থঙই। মীৱৈবাক্তা উল্লুবা জগোইছুগীদমক প্ৰেসনা কয়গী মতিক ফজনা ইৱক্লে। জৱনেল খুদিংদা মাগী সন্তম হাথুনা 'দ মোস আউত ইসভেনদিং দানসৱ' অহোবা হেদিংগী হেদ লাইন। তবোপ তবোৱা থুংসান থেক-লকপা থুংসাগী মৱমলা, লোইবা নাইদা থাবকপা থুংথা ..। মথা সমথৱকই, লমদমসিগী ওইবা চেফোং কয়াদ, হান্না হায়থ্রবা কয়াদগী মওং-মৱিল খজিক ওহোৱতুনা অনোবা সায়েল অমা। লৈবাকসিগী মফম-



মকম কয়াদা খাগেন্দিবা কয়গী পাউ তহুনা লৈবাক পুষা খঙহল্লি। ইয়ান্না অমুক্তা ইখিদিবা মই পুথোরকই। লোংমতশু জগোই-জৈসৈ য়োলুদ্রবা কয়াব পুঞ্জিং-চিংসল্লকই। হেন্না খোইদারকই। মীরৈবাক্তা ঝাওরবতদা লমদমসিগী মী ওইরকই। অতুক কুইনা লমদমসিদা উংলুখা মাগী জগোই পুয়মক কনানা খঙবীরমদ্রবশু ময়েক খঙসেং-সেংলকই।

‘পাম্মুই। ময়ুম পান্দোরে হায়বনি।’

‘ময়ুম পানথ্রবদি অমুক হেন্না জগোই সারক্তনি হায়বা খাজদে।’

‘লমদমসিদদি মচুগুদ্রবা চৎনবী অমা লৈবনি। মীসিংসে মবুকচেল পী ক্তথবা হায়বহুনি।’

‘জগোই-জৈসৈ তৌরগা কৈদৌই হায়রিবনো?’

‘খঙলে। ঐ ওইরবদি শুকতোক তোকহল্লোই।’

‘মবুকচেল পিকসনবগী ব্রাখলদা লমদমসিগী ওইবা পোৎসক মাংহনবদি চুমদে।’

ঙসিদি মীপুম খুদিংমক মাইকৈ অমরোমদা লৈসনবঙম উই। হিংবগী খোইচৎনরবা অসাদা মখল মথেলগী কুম্মেদি মসিং মাইরমদে। হৌব-লোইবগী ব্রারীনা পীরিবা অদ্রা-মুংঙাইদি হকথেন্দিবতদা খঙই। মসিগী চৈথেংসিদি তম্বা তাবদগী কংবা গ্যান্না সোকপা যাদ্রবা ভোপা তাবা পোৎসক অমনি।

হন্দক্তি রথেসনাসু মপুঞ্জিং ইবাং লাংবঙম উই। মহোসানা কলাদা ডাঙজবগী হোনবী ইথক থকৎপছ মাংখীবঙম ভৌই। খঙই। পুঞ্জিং নৌথোকফম থোকই। অনোবা যুহানগী ওনিক-ওনিবপা হাংল তম্বা মাগীশু সকক থুংবীররে। মচুগীশু মথক্তা পুল্লিদা অমুক্তা থেংন্দ্ৰীবা খৌদোক অমা হকথেন্দিবা তারবদি কয়াদা ওক্কেফম থোকই? মচুতা নংতনা, মসিদি পুল্লিগী যুমফল্লি। নীংঙোল ওইবীসিংগী তাংলবা লম। থম্মোয়গী জয় পরাচয়দা খানবা যাদ্রবা, পুল্লিদা খুইদগী চাংরবা পবা

যুহানবগী মরি। মেরা থানা পানখংলক্লিবগী মতিক অম্মম-অম্মম নকসিল-  
লক্লি। নকসিল-নকসিলক্লগা পুক্লিংদা মথুম-মরাং হোঁবা হেনগংলক্লি।  
পুলিগী আর্থসে হোঁজিক্কাদা হোঁজালাবা অমদা ভগ্না লাকপহম ভোরি।  
মহুতা নংতনা, ওসিদি পুন্সিদা খাইদগী হুংডাইবা পুংফম অমমুক লাক্লে।  
মাইকৈ থুদিং পুকনিল নিল্লয়ে। পাউ অম্মা। চীহুং মথং মথং চংনবগী  
পাউনিললখাল। অকাসবানিগী অয়ুক অমম্মং আথেংবগী পাউদা হম্মা-হম্মা  
লাকই, 'কুমারী রাধেসনানা হন্দক চহিগী ভারত রত্নাগী মনা জগোই-  
জঁসৈগী লমদা ফংলে। মনাসিমক ভারতকী ওইনা খাইদগী চাওবা  
মনানি। নীংসিংবা য়াই, মনাসিমক চহি অহুম লেপ্পুরবা মতুংদা পঁবা  
মনানি।'

পাউচেসিংদা অচোঁ-অচোঁবা ময়েক্তা য়াওরকই, মনিপুরগী আহানবা  
ওইনা ভারতকী খাইদগী চাওবা মনা কুমারি রাধেসনাদা।' হুম্মীং মরী-  
মডানী পুন্সিগী বারী ইছনা, অরা অনা মায়োরক্লবগী সমশংনা পাউ  
তল্লকই। জগোই—জঁসৈতগী ওইবা মফমগুম, আতোপ্পগী চক্কম লৈত্রবা  
লমদমগুম সক তাল্লকই।

করিগুম্বা রাধেসনা হুপা ওইরম্মবদি মনাসিগী মপুং ফাবা মীংখাল  
ফংবতা নংতনা মীয়ামগী খাইদগী চাউথোক্কম ওইরমগদবনি। হুপা  
ওইরবসিনি কৈদোরবা ? হুপিসিংদি মনাসিংসি ফংবা য়াজ্জবা ? জগোই  
জঁসৈগী লমদা লমদমসিগী হুপিসিংনা মনা ফংলকপসে হেক হেক তুংওই-  
নবীবগুম ভোই। মনাসিগী মক্কমদা মীপুম থুদিংনা ডাংনবী, 'মসক কজবী  
ফীভম কবী হুপীসিংদি সি ডাক্তনি।'

'মসিগী মক্কমদা লৈবা অরোনবসিংছুম্ মনাসিগা লোইমনা লাউ-  
থোকপীরবদি পেনগদবনি। মনাসিগী অসেংবা মগুন অসেংবা খঙগদবনি।'

'অসেংবা মনাসিতমক হায়বসিনিদি পেন্দে।'

'জগোই জঁসৈগী ওজা ওইবসে হুংডাইজরমগনিকো।'

'করিগী হুংডাইতনি ? মথুং থেকপা দোইবদগী, মথুং পাইহুনা  
থেকপা তম্বীবজ্জ উরগদি ...।'

‘মহু জোহল্লাইদবিনে।’

‘দিল্লিয়ারা যাদবিনে, ‘সিমকল্লা যাদব।’

মখল-মখেলনি, হুপীসিংগী মরুদা লোংতুমা লৈবা তাইবংপান।  
 অর্থ কয়াদগী হন্দোরকপা মরিসিং। মথং অমদগী চংখরকপা মথং অম।  
 পুয়মকসি মহাক্সা হুপা ওইরল্লবদি করিসু খোক্তল্লোই। হুপী ওইকবসিননি  
 অমোন অফোগী চাওরবা মকম অম। সমাজসিদা কনসিন্দুনা লৈরিবা।  
 হুপীসিংদি সমাজগী অবস্থ পোংলুম অম। পুহুনা পোক্তল্লবনি। করিসীনো  
 মনা ফংলুবসিনা মহাক্সী মগুন হাপকংকদবা তাইবংপান্না মহাকপু অমুক  
 লৈখাদা চিংখবীরীবা? ফংলিবা মনাসিমক মীওইবব ইকাইথুম্বনি।  
 কলাগী মগুন তাকপনি। মীওইবগী সক্তম উংপনি। অহুব মনাসিনা  
 মীওইবা অমবদি লৈখাদা তাহলে। পুয়মক, তাকরগা ওইবা তাই, মহাকপু  
 অমুক হায়দোকপা লাকখিবছ। করি? মনা ফংলুবসিনা মহাক্সী লুহোংবা  
 কাইহল্লবা। নংডে, মাবু ওক্তবী! মীতৈ সমাজব অরাংবা থাক্তা থাঙ্তুনা,  
 মৈহোরোলগী সক্তম কয়া লৈবাক কয়াদা তাক্কুরবী মহাকপু ওক্তবী!  
 মসিদি মহাক্সা নংডনা লমদমসিগী চংনবীবু লিংনবনি। চংনবী অমগীদমক  
 পুলি কংথোক্কা কয়াদা, করিগী অমুক লুহা পোংলুম? মহাক অমুক হুনা  
 লুহোংবা ফংলরোইজা?

## পাউখুম ওাইরিউদা

হুসিতু করুবা থাগী কয়ানুবা তারিকো হায়বদি নিংশিংবা খোক্তরে ।  
ঐগী দাইদিদিদি সোইদনা ইরমগনি । থম্মোয়দা ইবা মইসিদা মচুমদি  
চিংখরয়ে । অচুক ময়েক সেংলবা, থম্মোয়গী পান্দমকম খঙদবা মরকসিদা  
মতো করুনা মচুমা চিংখরগ্নিবা ? ওকই । চুমা ওকপদা নংতনা মঙক থিনা  
ওকই ।

ওাইবু ওাইরবা মঙমসে য়ান্না কুইরবঙম পখন্দা খল্লি । নোং মরকুদা  
খরা ওনতক তোবচু নংতনা অতৈদি ওয়মক মনিল ওনথুবা ওাক্তনি ।  
চংতবনু যাদবনি, ঐগী দিলারভেলন হৈয়ে থাগংহোদবা তারবদি থা  
মঙা তরুক চোম্বা য়ারি । য়ান্না থান্নদি নংতে ককচিংদগী ইক্ষাল ।  
ইনক নকৈ পুংদা প্রীথিবা কোইনরবা মতমসিদা । অচুবু লাক্সী । ইনক  
নহুকা হেক হেক লাপখোকই । চোংলবনু চোংনা চংলগে থান্না খোঙ হেক  
থাংদোরকপদা 'ওজানু চংপীরদোইরা ?' রাহংসিদা হুনা য়ে'লুবদি ওজা  
রাইনা ওইরয়ে । ওসাই কলেজদগী ঐদি মা'বু য়েলকপনি । মাগী চুনা  
কেজবা মতোদো য়ে'বা য়ান্না হুংঙাই । পুন্দিদা অচুক য়েংনিংবা হুপী  
ঐহাক কৈদৌঙে থেংনখিজি । অতৈগীদি ঐহাক খঙদে । সংসারসিদি  
মী অমদগী মী অমা হেক তোঙান্নখিবদা মতা অমা তোনা থেংবা  
ওাক্তনি । ঐসু খঙদে । মা উরগা করিগী অচুক হুংঙাইরিবা ? মানা  
চুনা উরগা করিগী ঐনা অমুকা হেহা চুনা লৈনিংলিবা ? অর্থ অমদি  
লৈরমগদবা মাস্ত্রা ? লৈবা লৈতবদি হায়বা ওমদে । ওজা পুন্মক ঐনা  
কয়া নকসিন্নিংলমদবা য়াই । মাদদি ইনাঙগী স্কুহেন হেলোকহল্লিংদে ।

মিওইবগী মক্কান্দা থোয়গী থোয়গী অমা য়াওরমবসিনা মসিনী ইথো-  
লাবসিমদি ইনাঙ্গগী লাপথোকহনবা কৈদৌটে গুমহন্দে ।

‘চংলগে । ওজাম্ চংপীরদোইরা ?’

‘থোকচরক্কাবনি । চংমীরগ্গসিরা ?’ রাইসিগা লোইননা ঐডোন্দা  
য়েলক্কাগা, ‘নোং চোংলনি । সিদা চংসিনবীরকউ ।’ মাগী অপিকপা  
সাতিন্দুদা ঐথোয়নী তুপমীরহুনা চংমীরসি হায়দিমাজে । করিগুহা মত্কা  
তুপমীরহুনা চংমীরবা তারবদি লেংজুমগা-লেংজুমগা হকথেন্চুনা চংমীরবা  
হায়বহুমদি সোইজে । ঐ মত্কাখি খজিক তনখীত্রা ? তনবগী রা নংতে ।  
ঐ পাখঙনি । মা লৈসাঝীনি । মুম পামবগী মতম চপ চান্চবা । নংত্রগা  
হেনগদবগী চহিনা লীংখংলক্কাবা, ঐ পাখঙ, মা লৈসাঝী । অত্কা  
চংমীরক্কাববা, ঐ অমদি মাঝ পাখঙ লৈসাঝী ওইনা উবগী রাদি দাই  
লৈতে । অত্কা ঐথোয়নীবু করিনী হায়হুনা লোগদৌরিবা ? মসিনী  
রাহংসিদি ঐগী পুসিনা থাইদগী থোইদাজবা পাউখুম অমা সোইদনা  
ফংগনি । মসিনা ওইবা তাই । ঐনা মাঝ ওজা ময়ামগী কমকমদা,  
নংত্রগা অহাংবা মতম খজিক ফংবদা লোন্না-লোন্না হেক হেক য়েংলিবা ।  
য়েংনিংলিবা । করিগীনো মাগা নকসিমরগা ঐগী পুসিংনা ইমুংতা  
মুংঙাইরিবা ?

ঐনা লাইরিক তাকপা মতমদা থাইদগী তনবা মুমিংতি ওজা রাইনা  
কারক্কা মুমিংতুনি । ওসিদি চংমিরনি । রাই অমদি চুহুনা লৈহৌরগজা ?  
পুসিদা থাইদগী চুপগা কোককন্দবা মচুদি মচু রাওদবা, মীনা খঙবীদবা  
ইদোম খঙজবা মচুসিংহনি ।

‘মসিদা তেজ্জা চংপ্গসিরা ওজা ?’ ওকখি । কমদোনা ঐথোয়বু গারি,  
খাফমদা লৈরগ্গিবা ? ঐবু খোঙসি খাংখিত্রা ? খাঙত্গনা কমদোনা মকম-  
সিনা লৈরগ্গিবা ? রাইসি অমতা সারহৌদে । মা হেক উবা খুদিংগী  
‘নোংমতা ঐখায়নিদা উরবা থোক্কাবদি মুংঙাইনিদা’ খনবা রাখলহুনা

কনাইদা চংথ্রবা? উন্নবা জুংসিংতা হংগনি খন্দুনা সেমখিবা রাহংসিংছনা মা লৈন্নবসিঙ্গা কদোমদা লোইনা মাংথ্রবা? পুন্নিংদা ঈসান্না ইসান্না বারোউজ।

নোং চুবছনা ওইরুবা তাই, জুংসিংতা মনিংগী সিং থরা বসতুদা হাংছনা লৈন্নবসিঙ্গা। অত্থক কুইনা হনগং ছন্দা চংপদবু নোংমতা থেংনদে। জুংসিংসিদি ঐথোয়নীগীদমক জাঙ্কখা জুংসিংফুখনি। মসিগুন্না জুংসিংসিবু চহি অমগী মনুংদা কয়্যারক থোঙ্কমগনি? উহিদা কয়া থোকপা নংত্রগা থোক্তবা হায়বছদি ঐহাক হায়বা উমদে। অত্থবু চহি তরোং-নিপালসিঙ্গী মনুংদা জুংসিংসিতনি ঐনা থেংনরিখ। ভৌবদি থোদোক থোঙ্ককপা হায়ব-সিদি মফম মতম অমমুক য়েংলবা নংত্র। খুইদগী চরান্নবা মরক্তনু খুইদগী ইংবা থোদোকনু অম্মমুক থোকই। অমদি খুইদগী ইংবা মরক্তনু খুইদগী চরান্নবা থোদোক অম্মমুক থোকই।

থেংনাউ মপা জাংবা কাচিন্দুদা মহাক কমখখিবাগা লোয়ননা ঐঙোন্দা য়েংলকপা মীংয়েংত্থক ঐহাক খঙই, ঐবুন্সু ফমথরকউ হায়বগী অত্থা ইঙ্গীংনি হায়বসিমক। মঙোন্দগী মীংকুশ অমংত্থ লাপথোকপা পামত্রবা ঐঙোন্দা করি ফাঙখিবাগে? অচিকপা লাগুবা থোম্মোয়দা মাগী চরান্ন-বদি মফম মতম নাইদনা অম্মমুক লৈ।

‘উসিসি থেংলেকো ওজা।’ মহাক অহংনবগুম রাইহেসিমক হায়-রকই। অজিগুন্না থুংথোংসিদি থেংনিংমথৈ থেংজসমু। ঐ খনবদি খনখি। অত্থবু পাউথ্রুমদি জোঙানবা অম্মা থুমখিমাল্ল, নোং তাবসে ঐথোয় অরাপ-পদা চংপা কাংমসিঙ্গী য়ান্না থুদোংখিনিংঙাইনি। অত্থবু মসে মতম থুদিংদা থুদোংখিহনবদি নংত্র। থুদোংচাবনু অম্মমুক গী। রাহং পাউ-থ্রুমগী অচত্থা মরকসিঙ্গা মাগী মনীংনা নোকপা মীনোকুদি খজিক মরো লৈন্নবগজা? ওসিত নংত্র ঐনা মসিঙ্গী রাহংসে ত্তংতনা পাউথ্রুম থিদিখা। ত্তংতনা পাউথ্রুম পীজৈ। মাসু খঙলমগনি। নংত্রগুম ত্তংতনা অম্মক অর্থ পুরবা মীনোকসে নোক্তনা ঐঙোন্দা ত্তংতনা য়েংলকখা?

‘ওজাসে আৰ্থ লৈবা বা হায়বা যান্না হৈ।’

‘ওজাসু আৰ্থ লৈবা মীনোক নোকপা যান্না হৈ।’ কৰি লৈবা হুঁসুড়ী-  
সিংনো খঙদে, বাটহিসিদা যান্না নোকখি। ঐনু নোকখি। নোকখিন-  
নকুৰগা খজিক ইকাইনখিত্ৰা?

‘গোদ ব্লেস ইহু।’ কদোমদগীহনা খঙদে মরক খংহননীংখিজুবা।  
ঐখোয়নিগী মরক খংনা বাটহিসিমক তাখি। লৈখোজুনা য়েংলুবদি ফিঙো  
সেংপা অমা ইনাক্তা ফমথহুনা লৈরয়ে। মীন ইসকুল অমগী খোপুবা,  
ফাদর অমা সোইদনা ওইরমগনি। পুৰিঙা সাউনিংলকই। তুমিং পাংই-  
বগী মখোংলফা ওবা তানিংজুবা মতমসিদা কদোমদগী, ফৈজলকপা কারলনো?  
অকনবা খোন থানিংলকই। হায়কুবদি য়াৰা নংভবুনিনা তুমিন লৈখি।  
মাণি কৰিসু কোইজবগী মওংদা মখা তাকই, ‘নখোয়নীগী অহানবা ফংবা  
অঙাংহুদি হুপা ওইবা ওইসনু।’ কদোমদগী ফরুবা ভাবনো খঙদে ঐখোয়-  
নিগী য়েংখংবা খুং অনিমক মাগী খুং য়েং-ওই অনিনা অমমম পায়হুনা  
বোঁর পীৰঙম হায়রকই। মহাকী বাঙাংহুদা ভাইহাকী মমাংদা লৈরখা  
সাউনিংবজুদি মাঙখিত্ৰা? পুৰিঙা লোন্না হুংঙাইবা ফাংরকই। হুংঙাইবা  
হায়বসিদি কৰিসু লৈরমজে। পুৰিঙা খোইদাজবদো মীংকুল অমা ফংবু  
ওইরয়ে। মখা তাংরকপা বাটহৈ অমমুকু ভাইখি। মখা তানিংহন্নী।  
মরকসিদা মাগী য়েংখংবা লেংজুমদা যাল্লিবা খাউহুদগী কৰিনো অমা  
লোখোরকখি। খঙলে। বাইবলগী নিয়ু ভেসতামেস্তু অমা ওইরিবা,  
মখুমদা ‘দা গ্ৰেভেস ইজ লব’ হান্না থাৰা লাইৰিক্তু ওইরয়ে। ওসিগী  
ওইরিবা ফিভমদা হেন্না মরি লৈনবৎম উহল্লি। মখুংদা কৰি ইরিথগে  
হায়বহুদি খঙদে। মমিংহুদি তসেংনা ইম্প্ৰেচন অমদি পীৰৎম তোই।  
মরক খংলরে খনবা বখলহু থাদোক্তগা হেন্না সমজিল্লবগী মফম অমমুক  
পীৰরত্ৰা?

পুলিদা অমুন্না অমুক থোক্তগনি হায়বসিবু থাজবা য়ারিত্ৰা? থোকপা  
য়াৰা যাদবগী বাঙংদা, থোক্তরে। মহাক মাগী লমখুংকম য়ৌরক্তমালে।

থোঁবাল য়োবদা মাগী জোন-জোন সেংপা অভোঁব। ফিজোলসিংছু তপ্প-  
তপ্পা লোইসল্লতুনা কুমখগদবগী সেম সারল্লে। কুমখরমদাউদা 'গোদ ব্লেস  
ইয়ু' হুয়া অমুক্কা হায়রকখি। রাইহেসি হায়বা লোইরকপদা তম্মা থাংদা  
ডাইরিখা বসতুদগী কুমখখি।

পুক্রিংদা হুংঙাইবহুমদি চুতুনা লৈহোরে। রাইনাগি করি ফাওরম-  
গনি? মাসু হুংঙাইরমগত্ৰা? ঐথোয়নিগী লৈনরিবা ফিভম হায়বা ক্কারবদি  
মাসু খরদি হুংঙাইকম থোকপনি। পুক্রিংদা হংনিংবা ফাওরকই। 'করি  
খনবগে?' ব্রাহ্মসিমক হজে খম্মা মঙোন্না লৈসল্লবদদি মহাক মপি ইরা  
চেনবমথে, ওসাই পীরম্মা লাইরিজুমক মচেং-মচেং সিন্‌কুপ সানা সেগাইতুনা  
মাগী ব্রমাংদা তাতুনা লৈরয়ে। ঐ মাগী অতুগুম্মা মতোঁতুদা করি খনখী-  
বনো খঙহোদে। ইসানা ইসাবু খঙজরকপদদি য়ুনিভরসিতি য়োতুনা  
লৈরয়ে।

'সে সাতিনিসি পাইবিখো। মোং চোংলনি।' ঐনা বসতগী কুম-  
খবদদি মহাক রাইহেসিমক হায়রকই। 'য়ারনিদা।' মাগী মপোং অতুক  
য়াম্মা পাইবিলিবা ঐহাক্কা, করি খলুবনো খঙহোদে রাইহেসিমক হায়  
দোকখি। মহাক করি খলুবনো খঙদে ঐডোনদা তপ্পা লৈসল্লতুনা  
মমীং অনিছু মুন্না য়েংলকই। সাতিন্দু লোরল্লবসু ফগদবা। মথং থেংনবদা  
করিনো ঐথোয়নিনা হায়নগদবসে?



## মসিলা করণা বোর

বলিদি লোইরে। বোরদি কংলত্রা ? কনাপু হায়বা ওয়োয়। পুজাদি  
লেপুনা পাংথোক্লি থোনিরিবা কয়্যাত্তনী। অহুব কীসিহুদি থোকথিত্রা  
তাবিরিবা মুরতিতুনা ? কুমওন খুদিংগী পুজাদি পাংথোকথিনি। থম্মোয়  
পান্দবা লুংগী মুরতিনি, বলিগী সাসিং মমাংদা লেপ্লিবা মা-কালিগী  
অসেংবা সক্তমহু।

সুপ্ততগী মন্দিরসিতনি, ওসি কালিঘাংকী অরংবা মণ্ডাল ওইরিবা,  
অমদি থোইদোক হেন্দোত্রা লম্বদমসিগী মসক তাক্লিবা। মন্দিরসিঙনা  
কালিঘাংকী অরংবা মাইথোংসে মীপুম খুদিংগী থম্মোয়দা কম থারীবনি।  
থাজবগী। নোল্লুপগী। ধরমগী অপুমবা ঈসোর ভক্তদা। ভক্ত কয়্যগী  
অথোইবা মহাপুরোহিৎ অহুগী ঈসোর ভক্ত, খুজংগী মীপুম খুদিংনা ভক্ত-  
জনফয়ি। মহাকী মথরায় রাওরবা ঈসোরগী থোনি, ভক্ত ওইবগী  
অসেংবা থোজাল, মপানথোংগী মাইথোংদা তারিবা কয়্যাসিনা ভক্ত অসিগী  
মতিক চাববা খুদমনি। মহাকী ইয়ুং মনু, মরি-মতা সুপ্ততগী মচানিলা  
অসিতনি খুজংসিদ লৈরিবা।

ঐ ওসিদি কালিঘাংতা অমুক হলক্লে। কয়্যাদা কুইরবা ঐনা মফমসি  
থাদোত্রমবা। মতমসিনি! পুন্নমক ওহোকপীরয়ে। মতমহুদি অঙাং  
হায়রহদা থোইনা মসক উরম্বদমনি। সুপ্ততগী ঐথোয় মরি মণ্ডাতনি।  
ওসিদি কয়্যাদা যাত্রা। চহি কয়্য মীরৈমাক্তা মাই তরুণৈ মতমসিদা,  
কালিঘাংকী ঈসিং লুংসিংসিংসিনি ঐবু কাউথোকপীরম্বম, মাইসাগী  
মতৌম্ব হরাও হরাও লৈমিরবা ফংয়ে। ঐগী পিঞ্জিঙগী পুন্নি পুন্না

মহাপুরোহিৎ অসিনা লোসিনবীথিবা নংত্রা ? ইমা পাবুং গুরুমক খাদোকা  
ঐ টুংলা তাম্বি। ঐ টুংলা ঐ টুংলা পুরা যোরবা মতুংদা ইমা, সংসারসিবু  
পেরা য়েংজরবা মসিং অনিছু অমুক হুয়া উইসন্দুনা সংসারদগী তোঙান্নবা  
তাইথং অমদা খোংসানত্রে হায়না ঐ পাউ তাম্বি। পাউতুতনি ঐনা  
তাৰা ফংলিবা।

‘উসিদি ঐহাক কালিঘাংকী ঈসিং হুংসিংতা ইরোইজবা ফংলনি।  
খল্লবনি, ঐ অমুক হুয়া কালিঘাংকী ঈসিং হুংসিংতা যাতাজবা ফংল-  
মোইজা হায়না। মতমতুংদা ঐ অসিবু লমদমসিদগী সোকা সন্না যাজবা  
মী অম্বা ঐইথি। উসিদি নংত্রা। তুংবা ইইংগী মইহনা, সরকারগী  
লোয়সং অমদা লৈকুবনা, মবারঙেগী সোকা সন্না যাজবা পুন্নমক চামথো-  
কত্রে। কল্লিদিমক পুরোহিৎ অসিনা ঐবু লমদমসিদগী ইহোকথিবা ?  
সুন্নমক বোষ্টদাঙুনা মুককই ওইতুনা ঐবু লমদমসিদগী ইহোকথি।  
সীকুবা হাথি-হাপুন্নরবা কোম অতুংদা তারিবা ওক মচা অতুংক চিংথং-  
পুন্নদগী, ঐবু লমদমসিদগী মীওইসিংগা সোকা-পরা যাদবা মীওইনি হায়না  
ইহোকথি। অরাবা পুন্সিদগী তাইথং ফংপাকসিদা অমুক হুয়া যাতা-  
জবগী ঐগী পুন্সিনা সোকা সন্না যাজবা মীওইনি হায়না মহাপুরোহিৎ  
অসিনা করদা উচং খোনা হায়থিবা। কল্লিগুয়া ঐবু লমদমসিদগী ঈসিং  
হুংসিংতা তিনবা পাউবদি চেং-ইরাই লাইতং লাইতংনা খুজিং ওইতুনা  
যা কালিগী মুন্নতিসিদা কংলবা তুংদা লমদমসিদা ঐইক অমুক হুয়া যাতা-  
জবগী য়াগনি হায়না হায়থিবা। মতমতুংদা ঐনা করদা হাথিবা।  
পুরোহিৎ অজুনি করিসু নংত্রাং হায়কই, ‘ইবংঙা ঐনা তৌরিবসে  
সয়াজ অসিগদিমকজি। নখোয়গীসু সুরুক হাওরিবনি। মসিদা নখোয়গী  
সাজিগদবা নংত্রা। পেজবা করা অম্বা লৈকিবু তমৈং তাম্বিগী হায়-  
দোকথনি। খোয়দা ‘ওমসিন্দুনা থুয়া হায়কসিদগী হেহা চাওবা পাপ  
অম লৈত্রে হায়না সাজিগা হায়নি।’

অহাং অসেং হায়বসিদি লমচং-সাজংকী তৌখোরক্লিবা মভৌগী মখা পোনৰা নংঅনে ? থৱায় পানবা জীববু কনবীৰা হায়বসে কৱল্লা পাপ ওইগদৌৰিবনো ?' ঐনা হংখি।

'কৱিনোনে ইকুঙো ? সে'ক্লা সৱা যাজবা, মীওইবগী সধায়ন, নীতি খৰক্লগী তোখাইবা থৰক কয়াছ তৌক্লবদি ইঁসৌৱগী মমাংদা ওয়মক সেং-দোক চামথোক্লদবনি। অহাং অসেং হায়বসিদি চেন পখাপ্তা তীল্লাবা, য়েলহোঙৈ তাইবং লোনচংতগী খজিক তাইওৱবা কয়া অতুবনি। মথোয় কয়া অতুত নংওনা মথোয় কয়া অতুগা নক্লকবা কয়াছবু, মথোয় কয়াছগী মনাক-নকসিৱক্লবদি, মথোয়ছগী নীতি লোনক্লজা হায়না অহাং অসেংগী কম চাওনা খাৱিবনি।'

'অতু মতৌবদি ঐহাক খুলসিগী মীসিংগা মৱি অমংতা লৈনজৱা ?'

'হায়ব্ৰেদনা। চেং-হৱাই লাইতং-লাইতংনা খুজিং ওইতুনা ম-কালিগী মুৱতিদা পুজা পীখীগদবনি। ঐনা হায়ৱগা হেজা লোয়বা নংভে। ঐহাক্তি মুপ্তগী মহাকী মথোংদা তুৱিবা ভক্ত অমনি। মতুগা লোয়না লোয়ননা নথোয়গী পান্দমগীদৰক ঐহাক হিংলিবনি। ঐহাক্লা নথোয়বু দোল কৱাদগী ডাকথোকপীৱিবনি। নথোয়গীদমক ঈসোৱদা কম চাওনা খাহল্লিবনি।

মতমতুদদি লমদমসিগী মীওইসিং ওয়মক পুৱোহিং অসিগী তুং-ইনবা ডাক্তনি। সাত্ৰক হোনা খণ্ডবা লমদমসিগী মীওইসিংনা ইক ই খুৱিবা মহাক মাইয়োক্লনা লেজা হায়বসে লমদমসিগী মাইয়োক্লনা লেজনি। মহাক্লা মাইয়োক্লনা ঐহাক কৱল্লা লেজা ওয়গনি। খনখী। অনুয়া লম-দমসিগা মক্লনিংবগী অপায়া লৈনা-লৈনা ইছোকপিৱিবা ঐহাক্লা অনুক থোয়ৱ সোৱবসিদি। পীক্লীং হায়ে কয়ালিঃ অতুদি বলিগী সায়োকসং য়োৱবা মতমতুদা কৱি খল্লমগনি ? মতমতুদা মথোয় সিবা পান্ধমগজা ? মা কালীগী মুৱতিদা কৱি বোৱ নিৱমগনি ? লোল থোৱবা মথোয়না, মথোয়গী ওয়-জবী খাছনা, মথোয়গী মৱোললা 'ঐবু অমুক্ত' কনবীৰু। 'ঐবু অমুক্ত কনবীৰু।' কৱাৱক হৱা থে নিজৱোইজা ?

বলিদি লোয়রে । নীরিবা মহাকী অপাতা বোরনা করহুনো ? বলিগী সাসিংছনা নীরিবা বোরহুদি ওইরল্লাই । ববত্বা বোরনো মা কালিগী মুরতিছনা পেনবীছনা পীবীগদবা বোর অহু ? হামেংগীরা ? নংত্রগী জোবা ওয়া তাক্কা খোনিরিবা মহাকীরা ? নংতে । হামেংহুগীদি কংখিজে বোর অহু । অহুব্ বলিদার অহুদি বোর অহু কংখিত্রা ? অশুম তৌনা বোরহু কংখীবা তারবদি, লাইরবা অজোনবা মহ ক অহুগীদি সংসার অসিদা কনাসু মীচং লৈত্রে হায়না তাকপা নংত্রা ? করয়া ? লাইরবা, চেং খোইদিং, দোখনা নংত্রগী বলি তোবা ওয়া সাসিং লৈবা ওমত্রবা কয়াহুবদি মা কালিগী খোজান কংত্রে তাক্কাবা নংত্রা ? ভক্ত ওইবা তারবদি সেন পাইখিবা তারি । চেং হুয়াই, খোইদিং, দোখনা কংপা ওমত্রবা কয়াহুবদি, মা কালিগী ভক্ত ওইবা যাদে হায়না মা কালিগী মমাংদা করিগী খেংপীজিখনো ?

মা-কালিব সা ডা চাত্রা ? পাপ পুটনা মাগী চিনবান্দি খোকত্রীরা ? হুংগী মুরতিনা মরোল লোম্ববসু, মারাল - লোনবা পুজাগী ভক্ত লৈরি । অরোনবা মতমদা পাউখোঙ কোংলকলা মা কালিগী হুংগী মুরতিনি । হুংগী চিনবান্দি খোহোং করাগী মরোল লোম্ববদা লেংখিবা মহাপুরোহিৎকী চিনবান্দি । ধরমগী অসেংবা ফিদাং কন্দিবা মহাপুরোহিৎ অসিসু মীচং । খেম্মায় পাঞ্জি । মচাধু হুংসিবা খঙই । মীগী অরাবা উই । অহুম ওইনমক, ধরমগী লানসংদদি চেং খোইদিং দোখনা স্তদনা লাইনিংবা যাদে ।

ওসিগী মীরোলসি অহুঙেগী মীরোলহু নংতে । ওরাং-নহান খেম্বা লৈবঙম, ওসি হৈয়েংগী খেম্ববসু অশুমক লৈ । মতম অমদা ধরমগী আশ্রমদা মীপুম খুদিংমক লেপুববসু, ওসিদি মাং-তুংগী ওইরিবা ফিভম য়েংছনা, তুংগী হুংগাইগদবা অসাদা হিংনরবা মতম । ধরমগী মীংখৈসু শোজি । মীপুম খুদিংমক ধরমবু খাদোকে হায়বদি যাদে । অহুম ওইনমক মমাংঙেগী অমাং অসেংনা খাজিন্দুনা থায়া মক্কা কয়াদি ওমত্রমক হাংদোকে

হায়বা রাই : মতঙ্গী মীচংগা লেগবা ধরমবীরহুগী মচানি । মপা-মচাঙ্গী খেগবা ধরমগী মার্কৈদদি তৎতনা উবা ফংই । পুকচেল তিরমগা রাই । ধরমগী মার্কৈদদি রাই । ধরমগী মার্কৈদদি মপা মচাঙ্গী খেগবা তৎতনা উবা ফংই । উরুজবনিনা খঙবা ওমদে, খুশোয়হুংগী বারিহুদি । মপা মচাঙ্গী অসেংবা লঙ্কমদা লৈরিবা হুংগী মরিহুদি, জ্বলমগনি খাজমে । তংসু তংখিমে । মপানা হায়বা বা কৈদোটে হিতোজ্ঞনবা মচা ওইবা মহাক্সা ওমখথে হোংনখি ।

পুরোহিৎকা মীচমগা সোক্তবা রাদে । চালুক অমত্তা তীরহুনা চামীরবা রাদে । করিগুহা পোংসক অমা যেরহুনা চামীরবা রাদে । পুরোহিৎ, পুরোহিৎ ওইনা পোক্তকই । ইনখংল্লিবা নহাসিংদি মীচমগসু চংবীমৈ । চাক-চালুক অমত্তা তীরহুনা চামীর । মীগা-মীগা লৈনবা মরিদা অমগা অমগা চপ মারৈ । পুরোহিৎ, পুরোহিৎ ওইনা পোক্তকপা নংতে । পাবী পুরিদগী চেমরকপা ঈরিক খুদিংগক সমাজনা সেহনি । ধরমগী মীংখৈ সোনবা, পূজা হায়বসিদি মীপুম খুদিংগী খুশোয়দা ফম খারীবনি । ঈসোর হায়বসিদি মফম খুদিংদা হোংদোক-হোংজিন জৌহুনা অনুগক লৈরবনি । করিগুহা মতমদা চালুক লাল্লরিঙে ধরমগী ময়াইদা ফয়্যিবা অহল-লমন উখিবা রাওই । মপাবুন্দা পাউদমকৈ । অহুব অউবা মীংসানা লানবা, অতাবা পাউদমগী মখোনব লেগবা ধরমগী ফজরবা কাংসি মখোলা তৎতনা সেংদোক-পিখি । ওসিদি তৎতনা খিংখিবা কাংসি অখোলদো অহুকী মতিক হৌজরবসু করিসু কালখিহে । হুমোংসন্ন, পুরোহিৎ অহুনা মহাক্সী মচানিপানা, হৈরাং লাল্ল, লৈরাং লোখুপ লোনজাননা লৈরমবদো তসেংনা উখি । করিগুহা পুরোহিৎ অসিনা মদোম লমদাং ওইরহুবদি, খঙলম উরমদবা রাবনি । ওসিগী খোদোক অসিদি, মা কালিনী অসেংবা ভক্ত, অহন ওইরবা নিপা অহু মাওরবনা খঙদ-উদ যারোইদৌরি ।

ওসিদি আনৌবা মীচাং অমমুক লাক্রে । মতম অমগী তাইংগবা মীচাং অমমুক লাক্রে । মতম অমদি লমদমসিগী খোদোক বাথোক ওমমক

মহাপুরোহিৎ অসিনা বারেন্দ্রবনি। ওঁসিদি পুন্নমক নাটধরনা অর্জুন-অরামনা  
বিচারসিমক ঐনা ভোবা ভারি। খুলসিগী মীওই অরাংবা অচুবা বিভার  
ভোনবা ভৎভনা হারিঠে। ধরমগী সাসন্দা, মতম কুইনা ভরলুবা ইঠেগী  
মডালনা, লমদমসিগী অইল লমদ পুন্নমক মমোং তাংহমবীবগুম ভোরে।  
খুনসিগী মীওই খুদি বীচসিসিবু য়েননবা অমা লাক, অমি লাক, পুন্নমক  
চোরা ভিন্নরে। পুন্নমকসিগী ময়াইদা চংলচুনা মহাপুরোহিৎ অচুনা হারমকই,  
'ঐষী ইচাসিমক, মীচম প্রজাগা ভোংন তিন্নরে। হৈরাং লারম্মা চাবীত্তরে।  
ঐ রাই। অচুম ওইনমক মহাকপু মহোঁসাগুম বা কালীগী ময়াংদা অমুক  
সেংদোকপা হারবসে থাইনদগী চংনরক্লবা নংজা' ?

'অরাংবা মীবু সেংদোকপা রাবা হোনদে। ওঁসি সাসন্দাসিদি অরাংবা  
মীওই অমত্তা লৈতে। অচুমদি ওইরবদা পুরোহিৎ পুরোহিৎ ওইনা পোন্নকই।  
পারী পুরীমগী চেন্নরকপা ইরিক মসাগী রাওজরকই। ওঁসিদি মহাক অসি  
পুরোহিৎ ওইবগী গুন চেন্নরমদবনা, পুরোহিৎ ওইবগী হক অমুক চরা মহাকী  
লৈজে'।

'নংভে, ইবুংঙাগী রাবমছ। অরাংবা মীবু সেংদোক চামথোকপা  
হারবসে পারী-পুন্নদগী চংনরক্লবনি'।

'চুম্বী, থাইনদগী চংনরক্লবা পারী-পুন্নদগী লোনচং সাক্তং ছোজিক  
হিংলিবা কয়ানা খুগাইবা হারবসে ভসেংনা অহল-লমদসিংহবু তাথি  
ভাইওননা খোঙগাউবনি। অচুমদি ওইরবদা, মহোঁসাগী পান্দমদি অতোনবা  
সাগৈজাংকী মীওইসিংবু অরাংবা সাগৈ জাংকী মীওইসিংনা সেংদোক-  
চামথোকপীবনি। অসিগুত্তবা চংনবী অসিদগী, মহাপুরোহিৎসিংবুসু সেং-  
দোকপা রাই, মডোলগী হেরা চাওবা সাগৈ জাংকী মীওইসিংনা'।

'পুরোহিৎ, পুরোহিৎ ওইনা পোন্নকই। পুরোহিৎগী হেরা কবা  
সাগৈবু করবা সাগৈ জাংনো' ?

'লৈরি। বা কালিসু লৈরি। করিগুত্তা মহাক্লা অতোমবা সাগৈদা  
পোন্নরবদি ঐখোয় কয়ানা মীগী মথোঙদা চংজচুনা করিসী থোনিরুমি ?

মহাকী সেংলবা মঙালদা ভাৱিব গুণবু মা'লেম প্ৰিথবীদা লৈরিবা ঐথোয়  
কয়ানা তমঙমদবা কয়াকুগীদমক থোনিজরিবা নংত্ৰা ১. কৰিগুহা মহাকী  
সেংলবা সন্তমনা অন্নানবা পুখবু হুয়া অমুক চামথোকপিরবা, লমদমসিগী  
মহাক অমুক হুয়া পুৰোহিং ওইবা য়াখিগনি। নংত্ৰগা কনাগুহা লমদমসিগী  
মীওই অমংতগা মহাকী ঈ-পাউ লোনদনা লমদমসিগী চিদাই অমদা মদোম  
পুৰিগী ঈখিল পুহা ফাথবগী থোনা লৈরবা মহাক লমদমসিগী ইসিং-  
জুংসিংতা অমুক হুয়া ভিনবা য়াখিগনি। নংত্ৰবাদি, মহাকুহা হিংবগী চৎন-  
লোনচৎ খঙদবা কয়ানা খুন্দাচুনা। ওসি কালিঘাৎকী অংবা মায়েথোদা  
অমুবা সন্তম লাংসিল্লিবসে কোকপা ওমদনা অমুৰ লৈথগনি'। অমুয়া  
সভা'হুগী বীচাৰ অহুমক লোয়সনখি।

মতম অমদা মসোং কয়ান চৰাংনয়হা কৈসালগী মতৌগুহ ইচং থৌৱলবা  
পুৰোহিংসে ওসিদি অতেনা সনদগীস্থ হুয়া তেথ্ৰে। সভা ময়ামদা লৈরিবা  
ভাবোক পুয়মক অচুহা বীচাৰনী খুয়া, বিচাৰপতিগী তাংবন্দা ফুহা মতিক চাই  
সোৱহুই। মতমসিগী অহল-লমন গুয়মক ঈসোৱ খাজবা ডাক্ৰিমি অমদি  
অমাং-অসেংগী ৱাখল পকসিন্দুনা লৈ। অহুবু বিচাৰপতি অহুদি সুপ্তগী  
পাৱা অমথক পুৰোহিং অহুবু তুহীনিংই। মহাক্তি মীপুম খুদিংবু মান্না  
য়েবা পাশ্মী। পুৰোহিংপুস্থ সুপ্তগী বা কালিগী সেবা তোবা ভক্ত অমগুম  
উই। অহুমদি ওইৱদা পুৰোহিং অহুগী অৱাংবা দরসন মানবা মহাকী  
হাঙাং-সঙাং অমদি মহাকী হায়বদি পুয়মক চুয়নি খনজবা ৱাখল অহুতনি  
মহাকী খাদোকহল্লিগিলা।

অহুগুহা বিচাৰ অহুদগী কৰিগুহা থোদোক অমদি থোকথ্ৰে। ময়াম  
মমাংদা ইকায়বা ফংখিবদগী মপাংগা কয়নখুবা মহাক অহুনা, 'ঐ অসিবু  
খুনসিদা লৈনা-লৈনা খুনসিগী অসেং-অমাংগী খুংসেমদা, লমদমসিগী মীওই  
খুদিংগা সয়দবা, অমদি লৈ হায়বফাও খঙদনা লৈবা তাৱবা, অমুয়া লেনবা  
পুলিদস্থ অহিংবা হায়বহুগী নিতিৱা? হে। মা কালি নংদি জগংসিগী

অবভারনি। পোকপা-সিবা, সাবা সেহা পুম্মক নংগী নংুতা লৈরিবনি। করিগীনো নংনা মীগা মীগী মরক্তা অচোবা পল অমা সেহুমছনা, তোখাই তোখাইনহনবগী স্বাখল লামসিরহন্দুনা মীওইবগী পুফ্দিং লৈতেংলরিবা ? ওসিগী অসিগুয়বা তাইবংগী চংনবিসে মীওইবসিংনা খাঙবা ওহা সক্তিগী স্বাংমদনি। অত্ৰবু মী ওইনা পোকবদি সিবগী খোঙফমদা খোঙ থাংজিবা হৌরবনি। নোংবা নংত্রগা নোংমদি সোইদনা সিরগদবনি। মত্তমছনা যৌদ্রিঙে ননাইদি নফমদা চংজরবনি। হৈয়েংমুক্তী মপোকদি মীগা-মীগা থেল্লবা লৈতবা অত্ৰগুয়বা মফমছদা যাতাহনবীষ'।

মা কালিগী, অচোবা হুংগী মুরতিগী মমাংমক্তা তাছনা লৈরিবা, থায় য়াওজবা হকচাং পোলাংছ পুরোহিং অছনা হেক চংখিবা থোংজংদগী ইরাই লায়না উবা ফংলে। অসিগুয়বা থোদোক অসি উরুবদা পুরোহিং অত্ৰদি মদোম কপচবা নংতনা করি উপায়দি লৈরি। পীঝা চোংসবা মীংস্না অনিগা মায়ননা, 'মা কালি সিবা নংবু পারি পুরি কয়গী হাংকুক্তগী পুজা তোবগী মইহে ? ছায়নবদায় ভগবান নংগী খোজান। নীনবদাই নংগী হুংগী ওইবা মুরতিদা সান্তিগী ইরা। কদায় সান্তি ? সির সান্তি ? নংসি হুংনা সাবা মুরতিনি। থম্মোয় পান্দবা। খাজবা কয়াতনা লাংচবা। ঐদি নংবু থাজ্বে। মীওইবগী থম্মোয়বু ইংহনবা নংতে নংগী প ন্দম। লাঙহনবনি। নংনা ওসি তাইবংসিদা লৈরিবসি কন্নি তোখ্রে, সুপ্ততগী মীওইববু অরাবা পীঝা নংতনা ? মীওইবগী অচা অথক চহি কয়া নংনা মুন্দুনা চারিবসিগীরা নংবু তাইবংনা লাংনরিবা' ?



# লৈই-সিতা

ঐনা চতুৰ্থদা ৰামপ্ৰসাদ লৈৱশী। মা লৈবসে ঐশু কয়া হৈনদে।  
সিমথাসু হৈনদত্ৰা খঙদে। ঐঙোন্দা তৎতনা হায়, 'মসি হনুবসি মমিং অসে  
য়ান্না সাউনিংই। কাচিন য়োনা হেক য়েংলদনা'। অহুব মমানা য়ারি।  
মথোয়গী থুইদগী নকসিন্ননা তাথোক-তাসিন ভৌফম ওইরি। সিমথাদা  
তৎতনা হায়, 'সংসারসে ঐথোয়গী কনাসু লৈতবনি। মা অমা লৈবসে  
ঐথোয়গী কয়াদা লাইবক ফথুবা? ৰাইসিমক ঐ সাউনিংই। খল্লি।  
'ঐ লৈৱিবসিদি, হনুব মা না কৈদৌনদোইনো'?

'ইবংঙো। নং লাক্সিত্ৰা'? কুইনা লমসিদা লৈৱকপগী হৌনবী  
মৰোল থোইবত্ৰুদি খৰদি হুহুৱে। 'ফম্মু! ফম্মু! ফম্মু! হিপ্পা-হিপ্পা  
হায়ৱকই, 'নচলসু লৈসাৰি ফাৱকপসিদা ...'। ঐদি মচা নিংঙোয়  
লৈসাৰী ফাৱকপদা লৈবা ওমদবসে লমদমসিগী মমা ওইৰিসিংত্ৰা হায়না  
খল্লবনি। অহুব মসিদি মফম মতম নাইদমা মফম থুদিং সন্দোজ্জনা  
লৈৱয়ে। কৈগীনা খঙদে। হুমিংতু ঐ য়ান্না হৈনখীদে। মতুংদাদি অমুক  
হল্লা মথোয়দা চংলৱোই খল্লি। চংসু চংলুজ্জে।

নোংমা সিমথা ঐথোয়দা লাকই। হুমিংতু পাবুংগা ঐগা ৱাৰি সাৰি।  
মা চংলকপা উবদা পাবুংগা ফম্মু হায়ৱগা ৱাৰী হৌৱকই। ওৱাংদি ৱীং  
লাকই। কুইনা থিংমল্লবত্ৰুদা পাইৱই।- নহা ওইৱমগনি। ঐথোয় সুদেস  
হংলকপনি।

'সুদেস লৈত্ৰা?'

'লৈতেনে ইবেয়া। সুদেসসে য়ান্না ওঁওসিন্নৱে। ওঁসি নিনি হুনি  
সুৱে য়মদা হুন্নক্কা।'

‘মানা পড়াও ডাওবা যাত্রা। ঐ লৈরিবসিদি। ঐ ভোগে। ঐ ভোগে।’

ইবেশ্বরু কনানো।’

‘লৈসাঝীনি।’

‘মীং — লৈফম ... ?’

‘কোন্ খঙনদৌ লৈবলিবু কৈকানব ? পাইবীরল্লিবসিবু নুদেসকী কনা ওইরবনো ?’

‘ঐ নুদেসকী মপানিনে মপা।’

‘ওহো। ইকুবাক। ইকাইজরেদা সৈত্যা কৈ-কৈ অনুক যান্না হায়দোরু রুগা।’ মসি হায়রগা ফোম খঙথম থমথি।

পাবুংগী বারিসি তারগা মা করিসু হায়রমদনা ফুক হৌগৎলগা চংখি। সাউরমগদবা মাল্লি। মাঝু কৈগী সাউরমগদোরিবা ? মরক-মরক্তা জাৎ তিন্নরমদবগী বারৌবা অমদি অনুশ্রমক ফংলম্বা যাই।

সহরসিদা খাইদগী থবক চিনবী ছুপী অমা খনবা তারবদি মহাক নন্তনা কনা অমমুক লৈরমখিগনি ? তসেংমা হায়বা তারবদি মহাক যান্না চিনজবীনি। অয়ুক্তা মুনিসিপালিডি এরিয়াদা রাই সিংপা চংকনি। ইল্লক্লগা মমাসী সেবা ভোগনি। ইমুং-মমুংগী থবক-খনা, কুগোম-কৈনোম পুম্মকলি মালী মথক্ত তারবা ঙাঙনি।

ইখঙ খঙনবা সিনফম ওইরবল্লু করিগুয়া লম্বী সোরোক্তা রাই সিংতুনা থেংনবা থোক্তবদি মা লকক তোই। তথক-তথকপা মমীং অনিছু হন্ন-হন্ন য়েংলকই।

‘কৈদৌরে থবক লেপ্তবদি ?’

‘ঙসিদি যান্না ওন্না কদাই চংতোইনো ?’

‘নংনা থবক ভৌবসে য়েংনীংছুনা থোরকপা।’

‘সিনফমসিদা লক্কবগী ...।’ মা মমিৎ অনিচা ইন্না চেনমমথৈ থুয়কই। ‘ঐনা নঙোন্দা অতুন্না লক্কবা ওমগনি হায়বা নহাক খাজত্রা ?

সংসারসিদ্ধা হিংস্ৰীয়াবনিনা মসিদা য়েংবা মীয়েং খুদিংক মায়ফম থোকপদি  
অমুম্বক থোকপনি। ঐ লালৈ। ঐয়া ব্ৰাহ্মদা মানা ভৌকম খঙদনা  
লৈখীবা মঙংমো ওসিন্ধ কাউজি।

তসেংনা ব্ৰাই সিংকদমছদি মহাক নংভে। মমানা ওমছবনিনা, মহাক্সা  
মমাগী মছং সিন্না ব্ৰাই সিংপা তাই। মহাক লৈসাবী মথোং কারক্লিবীনি।  
পুজিগী থেঙগংলক্লিবা ইথেংগী সক্তম কাথবা ওমজিবি নৌরবী থেম্মায়গী  
লকাহুংদা কল্পবা মৈসানা লাকহল্পবা মাগী সক্তমনি। অহুবু মসি পুস্বে  
কনানা খঙখিগনি?

অঙাং ওইরিঙে মহাক ঐহাক ভোইনা সাংমীয়ে। মাগা ঐগগী মরক্তা  
জাং ভিন্নদবগী মসি অমা লৈরমবহুমক মভমছদি খঙখিদি। ওসিদি  
খঙলে। মহাক অচোবা সহরদগী সেংনীংঙাই-চানিংঙাই লৈতহুনা মফমসিদা  
য়োৰখিবি। মা-ঐ ভোঙাল ভোঙাল্লবা কলচর অমমমনি। মানা সারী  
সেংপা মভমদা, মাগুৰী মৈতে চহু কয়ানা ফনেক সেংকদবনি। মাসু  
লমদমসিদা লৈবনরা কৰিননো খঙদে। ফমেক্সি য়ায়া ভোইনা সেংনিংবগী  
মঙংদা পাউমেল্লকই। নোংমা মহাক ইজাম মপাল মচুগী ফনেক অমা পুহুনা  
ইকমদা সেংপীয় ভায়না লাকখি।

‘ওসিদি কৈনো অমা হায়গে নং য়াগজা?’

‘ঐনবু নংনা হায়বদা য়াদবা কয়াম য়াওথ্রে?’

‘সে অছদি ফনেকসি সেংপীয়।’

‘এঃ মছদি ঐ ওল্লোই।’

‘নং হৌজিক্তা সেংপীনি হায়থ্ৰিবছদি।’

‘অহু ওইরিন্ধ মছদি ওল্লোই।’

‘অতোনবী কনা লৈজদবীনী থন্না ঐবুসু থন্না হলোইব্ৰা?’ ব্ৰাহ্মসিমক  
মহাক মমিৎতা মপি গাংগে ভোনা হংলকখি। ঐসু হুংঙাইতে। মহাক  
লমদমসিদা য়ায়া কুইনা লৈরক্সে হায়ববু, মীঠে ম্পাসিংদি ম্পীগী ফনেক

লোকপা খজিক্তং হুজোইনৈ হায়বসে মহাক খঙখিদ্দমালৈ। ঐহাক য়ুঙে নু  
তাকপদি ডাকখি। য়ান্না ফজবা খুসেংতুমক্তি ওইখিদে। কাবক কাবক  
সেংপা খুসেং ওইরবশু, মসজ ফজবননি খঙদে, য়ান্নদি কজৈ। চন্দোন  
অমত্তং য়াওরবদিকো হায়না পুন্নিদা খনখী।

পুন্নিগী অকোয়বদা লৈরিবা সাগৈ জাংনা অমনি। পুন্নিনা ভোঙাল্লবা  
সাগৈ অমনি। হৌজিক্তি মপুম মরৈ কারক্লবনবা করিনো খঙদে, ইমা  
পাবুংনশু বাগা চংমীল্লবা, পুনমীল্লবদা ঐব মরক মবক্তা কোসিন্দুনা চৈরক্কে।  
ঐহাক খঙদে, মীগা মীগী মরক্তা চাওরবা পল অমা লৈ হাংবসে। পলসিদি  
অছুকী মতিক চাওরয়ে। মসিদি মীওইবা জাতিনা লৈবিমথৈ অশুম্মক  
লৈরগদবনি। মহাক্তি পুন্নিমকসি খজিক-খজিক খঙবৎম ভৌই। মরক  
মরক্তা ময়োল খোইতক খোইতক ভোরছনা হায, 'সিদৈদি চাওরক্লবনি  
পুন্নিমে অশুম-অশুম্ম অর্থ খোন্সক্লরোই।'

ঐদি খনখিবনি। পুন্নিদি মপুম ফ'রক্লবতলা অর্থ খোন্সক্লদবনি। মানদি  
করিগীনো মপুম কারক্লগা অর্থ খোরক্লরোই হায়রিবসে? অমুকশু খল্লি।  
অঙাং ওইরিঙেদদি ইমা পাবুংনা মাতবু পামজনা ইমুংগী থবক কয়া  
হৌহনখিবা। ঐখোয়নিবু য়েংল-য়েংলছনা কয়া অমশু নোক-থেখিবা।  
ঙসিনা করিগী মাবু লোয়নক্লবদা অশুম্ম সাউরিবা? ওইরবশু য়াই। গলি  
মমুংগী য়ুগ্মোনসিদা ঐখোয়নীতনি থুাইদগী লেজা মাম্মনা হোমিল্লবা। ইমাম্মবা  
অতৈ লৈতবদগী ঐখোয়নিতা পুনখিবশু ওইরয়া য়াই। পুন্নিমক ওইব্রবশু  
ইমা পাবুংনা সাউবগী মরমদি ঐহাক খঙদে।

গীক্লিঙেগী বারীসিনা পন্দুপ অমা ওইনা হৌহন-থুগা লাঞ্জিবা কয়াসিনা  
ভোঙাল্লবা সক্তম অমা য়েকপা। মসিবু পুন্নিগী অসেংবা সক্তমছুরা? সক্তম  
লাকসিনবদা বারবা মীওইবনা ভৎতনা থিরিবা খুদি পরেংসিং। পরেংসিংসিনা  
লেংলিবা মীওইবগী মূর্তিসি অডকপনি। পাবুংগী বারীনা সাউনা চংখিবা  
মাগী মওদো ওসিশু হুঙাইজি। অমুক্তংদি চংলুগে। পুন্নিনা ভৎভনা  
লেগী। চংলুবদি ওমদে।

নহানমথৈদি ইমাদো অম্মায়া স্বতমদা কমুংদা লৈরহনি । ওসিদি হোংৎতুনা কদাইদনো অম্মা চৎকদবগী সেম সারকই । 'ইম্মা কদাই চৎপীদোইনো ?'

'লুম্মীং মীনী-হুম্মী রাই সিংতবগী, থবক-তোক্তগেরা হংলক্লে । মসি তোক্তবদি ইম্মাথোয়দি করয় হিংলুনি ?' হকচাংগী ক্রিভম কংতবদগী, হিংনবা হোংনবগী খোদাংনা সৰুক চান্ন হেজী হায়বগী চপ চাবা পাউখুম পীরকই ।

'অদো সিমথাদি .. ?'

'নথোয়দা চৎপনি হায়তুনা চৎপুগা হুজকপদা রাম প্রসাদকা অতুম চৎমীরখুমালৈ । ওসি মরিনি সুরে । পাউখুম অম্মতা, তাদে । করি তোববজাংনো ? মাগীদি মসিনা করে ।' রাইহিসিদা হুংঙাইতবা অম্মা য়াওনা ঐনা হংখি 'অতুদি ইম্মা, লুহোংবীবা তারেনে ।'

'উম ।' পাউখুম অম্মদি পীরকই । খুইদগী তনবা পাউখুম, 'পুল্লি চুগ্মগী তুংসিনজরক্কা সেনসিংগি । মসিনা হুপী অম্মা লুহোংবা কোরগজা ?' সেনচেই ময়ামদো মসিং থিক্কা ওইরমালৈ ময়ামদা তারিবহু । ওসাই মথৈ উবু-উরুদে । 'অম্মাযুসু লাইয়েংবদা লৌইসিনথে । ঐদি লাইয়েংবদা মনবু মফম চাব অম্মদা লৈহৌরবদি খনবনি । মতুসু নচলনা সাদে । হোজিক্তি থবক থোক্তবনিনা কমদৌগদবনো থঙদে ।'

খরা লৈরগা রামপ্রসাদ সিমথান লোইননা মথোয় হায়গী যুসদা লৈররে । লুহোং-লুহোংদবা ময়াম হুংঙাইন লৈম্মোমৈ । রামপ্রসাদতি সেনজাও পাউবনি । মহোসা সেন থুমগী অরাবা লৈরয়বসু ওসিদি কাউরয়গনি । সৰু ফৎকবগী অঙকপা গুন অম্মদি তাইবদা অসুম লোংতুনা লৈরম্মা । মসিননি নিংথো নিংথোরেল কয়া-কয়া মথোগীদমক মপুনসি মাংনরিবা । সিমথানু মহোসা ম্যুনিসিপাল এরিয়াদা রাই সিংলম্মী তোক্তে । রাই সিংলম্মী হায়ব'ফাও কাউরয়নি । অরাব থবক্তি হেক থাদোকপগা লোইনা কাউবা ওম্মী । হুংঙাইবতনি পুল্লিংদা চুতুনা লৈবা ।

সিমথানু মহোলা নংরে । হারানু কেরে । ফজবনু হেরে । রামপ্রসাদকী  
অঙাং অমনু বীভরমারে । মহোলা মহানা মথোং মরম খঙদমা যুম পাজুবগী  
অহাৰা তংডনা লীহনা কুপা কংতবতদি যুম পারোই হারবছ নিংসিংলকই ।  
পুলিগী মং অমদি চুয়েদনা । মীংকুপ অমদি মাগীদমক হুংঙাইবিরুই ।

নোংমা অমুক অম । সিমথানী মমা সোল্লি-সোল্লি লাকুনা রামপ্রসাদ  
ঙাইহাক্তা খাবীকনবা ঐঙেংদা হাররৈ । 'ইবুঙো মং নংতনা কনানু লৈতে ।'

‘কয়াম কুইরথগে হরুঙবা ?’ ঐনু হংখি ।

‘ওসি নীনী-হরী শুরে । ঙাইহাক্তা থিবীক ।’ ঐ খঙই । কনা  
থিরনবনু কৈদৌঙে কংলোই । লোংকে রাওনা লোংপা সোইদনা ওইরমগনি ।  
সোরদদি নোংমা নোংমগী মপুম কাগংলক্কাবা সিমথানী ফিভম । মহোলা  
হিংনবা উলাই ওইরন্থা পুয়মক থারবা পুল্লিনা মাযু কয়াম কুইনা ঙাইথিনি ?  
ঙাইবগী হারবা পুজাব চোকথরবা পুঞ্জিনা করিনু খন্দনা মাযু ঙাইবা  
ওমখিগদা ? হাই সিংলশু ভোক্তবনিনা, মথোয় কমদৌনা চানি ? মথোয়গীদমক  
হুংঙাইবীদে । মকম খঙদনা চংলুই । কংলোই খঙনা থিজিরুই । পাউদি  
হারদোক্কাবনা চুখ্ । ?

সিমথা কপুনা লৈরম্মী । মমাগা করিমো অম সোইদনা হায়নরমগনি ।  
পুলিগী সোহবা মতাংসিংদদি সমাজসিদা ফজবা পোংসক অমংতা লৈতে ।  
মীংকুপ অম পোখানবা মত্তম কংলোই । মাগী মমিং অনিদা চেহুরিবা  
পীরাংদো, ঐ খঙই থেন্মায়দা থাইদগী চাওবা লাল অম সোইদনা সোক্ত-  
রমগনি । মুমিংসিদদি ঐনা মাযু থাইদগী থেন্মায় সোকপা মারা উথিবিদি ।  
করি খল্লবনো খঙদে, ঐগী ইথুং অনিসিনা মাগী মীংলু অনিদা চেহুরিক্কাবা  
পীরাংসিংদো তপ্পা-তপ্পা ভৈথোকপীকরি ।

## লায়য়েংসঙদা

দাক্তর খনানি । ইফালগী ময়োন, খুইরম্বন বজারদা দিস্তিক হোসপিভাল । মী কুংলবা মীনিলগী মরক্কা অনাবসিংগী অরা-অনা লায়-য়েংফম । ঐগী ইমাম্ মফমসিদা লায়য়েংগদৌবনি । অনাবগী লাইওং খঙলগা হিদাক খাদ্দিবা অনাবনি । দাক্তরগী মোংতা হোসপিভালদা নোংমা-নিনি লৈরগা, অতোপ্লা লায়না ঝাওত্রা য়েংলবা তুংদা হিদাক খাসি হায়সি । ভোববুদি য়াল্লা কল্লা ওমদবদি নংতে । চংপশু চংলি । নোকপশু নোকই । সধারন লৈরিবা মংসিদা অশুশ্বক লৈ । কনানশু অনাবনি হায়বা খাজদে । অতুব লুরিবদি, অনাবসিমক অহোবা ইষ্টেজগীদি খরা লাপথোক্কাবা চছি অনি অহম সুরবা অনাবনি ।

খংনবা কাদা লৈরিবতু মূপীনি । অঙাং উন্নগদবা এইরমাল্লে । ওসি নোংমা-নিনি সুরবসিদা ওন্নমক খঙনয়ক্কে । মথোয় ঐখোয়না মফমসিদা লাক্সিঙেগী মমাংদা হাল্লা মফমসিদা লৈরক্কাবনি । লৈরিবা মংগী ফিভম কয়াদা মথোয়না হেল্লা চুসিন্নবা হেল্লবত্তম মঙং কয়ানা মতেং পঁরকই । খুইদগী ওল্লিবা অমনা, নোংমতা মথোয়বু অতোপ্লা মী অমংতা হংলবগী রা লৈতে । লৈরিবা মূপিমচাংগা অঙাং উন্নগদবগী মীতুব্বা মহাক অছগা, স্পত্তগী মথোয় অনিতনা ফিভম পুন্নমক লাক্সিন্নগা ইংনা লৈ । অরা-অনাগী থম্মোয় পান্দবত্তম মতম খুদিং মুংঙাইনা উরবা মথোয়গী মায়থোংহুনা, মথোয়দা নংতনা ঐখোয়বুশু কৈদৌঙে অরাবা তাহনগনি হায়বা খাজহন্দে । খাজদবতা নংতনা অরাবা, মুংঙাইত্তবা পুন্নমক মফমসিদা খাদোক্কাগা লাগা লৈহোরব হুমছদা মুংঙাইনা হনখীনি হায়বগী আসাদা মফমসি য়ৌন্দকপা

ডাক্তানি। অত্বে, কনানা খঙনী। মফমসিদা অরাবগী পোলোয়দা ভেংথা-  
নাওইনা মীকপু কয়াদা হুন্খীষনু তংতনা খেংনরী।

অহীমবদদি ঐহাক খরা ওল্লম্মী। লেকফম ঠাকম খল্লুরগা পুক্রিংদা  
কাওরহা হৈনদবা ময়াম, ওসিদি কদোমদা চৎপ্রবনো হায়বা ঐহাক খঙদে।  
কনা হৈনরক্কে। অরা-অনাগী খাঙঙমজ্রবা ভেংথারোল করা তাতুনা মথোয়  
কয়াগী কয়হা অসা অমমুক ঐথোয়দগী থমহনগদগে হায়বা রাইং অমমুক  
পুক্রিংদা চুবা হোরক্কে। ঐনা হান্না খল্লহা দাক্তর খনাগী পুলিহু তাইওন্নরক্কে।  
মফমসিমক ঐনা হান্না উথিবদি অরাবা খাঙফমগুম উন্নম্মী। মত্ পুয়মক  
নৎলমদ্রে। মফমসিদি অরাবা কাউথোককম হুংঙাইবগী মংলান্দা লুপকদবা  
মফমহু ওইরয়ে। তুংগী পুলিদি খুং থিংজন্মদনা, মাংগী হৌথ্রবা পুলি অমদি  
হৌজিক হিংলিবা পুলিগী সক্তম পুথ্বা কাউথোজুনা অনোবা পান্দম অমা  
সাগৎপনা মফমসিগী লেঙজ্রবা পান্দম্মি।

ওসি নোংমা নিনিসিদি থংনবা ক'সে ইচিক চিকপৎম তোট। করি  
থোক্কা জাংনো পুক্রিংদা চিংনরকই। তনো-তনো মোমোন নোক্তুনতা  
লৈবা চিনবানসিংতুগী বারীদা অরাবগী খাঙফম খঙজ্রবা চৈনা অমমুক  
লাক্কাভা? নৎত্রগী করহা খোদোক অমনা মথোয়গী অত্বেজ্রবা চিনবান্দো  
মেন্ত্রীবনো? পুক্রিংদা চিংনবগী অকনবা োং হুংসিং অমনা পুয়মক  
খঙনীংবা ফাওরকই। করিসু থোক্কাদবা মথোয়গীদমক ঐগী পুক্রিংসে করিগী  
অমুক হুংনাংলিবা? নিংসিংলকই ওয়াং সঁস্তুগা মথোয়গা ও উনথিব রাইহে  
কয়াদো, 'মতাংসিমক য়োসিললক্কাবদি অক্কাবা তানফম অমা লাক্কাবনিনা  
করিগুথ্বা ফংতা হুংদা থোক্কাবনু দাইত্যা পুবা ওমগদবা মীংই অমদি পাম্মী।'

'ঐদি য়ারোইভা ইচেন্মা? য়ান্না য়াহমীংবগী মওন্দা হুপীমচাতুনা  
থকৎনা, য়ান্না তুকথজ্রব' মওন্দা' থুয়কই। অঙাংসিগী মওন্দা ওনতক্কা,  
'যাবদি যাবা জাংনি। অত্বে চহি 'মতাংতুগী ।' রাইহেসিংসিমক য়ান্না  
লুবা মওন্দা হায়রহদগী খজিক কোমথোকপা মওন্দা মথা তারকই, 'খাইদগী  
ফবদি অঙাং মপা . ।'



অঙাং বপা ! নোংমা, হারোবা হৈজ্জা হুপীছনা হায়বী, “করুয়া লাইবরুনো খঙদে। বপোক কংখিহা হায়বছনি। ওসি তোয়না উয়ছনা অবা-হুংগাইনী লংদাইকখসিদা মহাক্তি মহাক্তী কনাসু নংতবৎম নোংম’জ ইনাঙ্কনা লাক্কুনা সেনি মাইনি হায়রজে। মাসী মহোসানী থরা থক চায়গাং ওউসিরবতু ওসিসু তৌরমখিগজা খঙদে। মহুসু ঐনা দাক্কবদা লৈরবনিনা কনালী ওউসিন কৈজিররমনি ? মতমতুদদি ঐ অমা, মামা তৌরবমথৈ রাছনা লৈবনিনা কৈদো। ওসিদি ঐসু মসিদা লৈরবনিনা মনা করিওখদা অতোয়দা ওউসিন কৈজিররবদগী খৎনা চৈনববু খোয়ুয়জা,’। মহাক মসাগী অরাবা করা অমা কাউথোঙ্কুনা মপুৰোইবগীদমক করা অমা হাবীখী। তসেংবনি, মহাক মহাক অমগীদমক হাবীখী। অতুগা মাসীসিনা কমদোরবা ? মাসীসিমক অকরা তানফলি। চুয়গী মতৈ-মমাংগী হারী পুয়মক তোঙান্না থুয়গা, হিংবা-সিবগী কিভমদা লৈরী,বনি। ওসি নিনি-ছমনিসিদি মসাসু ত্রিদিং মচিং মচিং তোছনা খক্তিক হুংসা থিনবৎম তোই। মতাংসিমক য়োরবদি মরি-মতাগী হা ওক নংতনা মী এইবগা মী এইবগা লৈনবা মরিদা অতোয়দা কনাওখা অমা ওইররবদি মতেং সোয়দনা পাংনরগনি। অতুবু মহাক্তি ওসিসু লাক্করি। মহাক্তা নংতনা, ইমুং মনুংগী মরি মতা অমংতা ওসি চয়োল অমা হেল্লবসিদসু উখিদে।

পুয়িংদা চিংনরকই। ইমুংতুদদি হুপীসিগী লৈনাসিমক লুর-লুরগা অসুম অসুম লাইথেরবজাংলা ? কমদোনা ইমুংছনা অসুক থোওইদগিবা ? মনেন-মক্ মহাক্তীনী হায়বা কনাসু লৈজ্জা ? পুয়মক্ ওইরগনা, ম’জ’ক কমদোনা ইপ্সিসিএল বাদ্ অসিদা লৈরত্টিবা ? খঙলে। নোংমা হায়খিবদো, হৈনিংবা হুমিং অমদা, মহাক্তা মহাকপু মকমসিদা পুরকখিবনি। ‘মহাক্তী অরাবা পুয়মক ইক’ভিন্নরী, বী মডোন্দা তাইনরগা মহাক্তী অপেনবনি। অপেন-বত্টিমক ফংননবা মতম অমদা মহাক্তা হুপিসিমক হুংসিরবা যাই। কয়াদা ‘ওকপ্ৰবা হুপা-হুপী অনীগী মরিনো ? অতুবু ওক্কা-ওক্কা অহুংমক লোয়খীবা তারীমালে।

স্বামীজী করিয়া রাখিল। লীচিং অমননো খণ্ডে মথোয়গী খোঙ নহুই । নহুংদগী পুনা পানসিন্দুনা লোলসিল্লবা খোঙহুমক, 'ঙাইখো খোং অমুক্তা হাংদোরকখিগে ।' হুপীমচাছুনা ওপা হংদোরকই অমশুং খোঙবা যচেক্তা ডাথছুনা ঐবু মুয়া য়েংছুনা লৈখী । লৈরম্মিবা মংহুমক য়ায়া তুখধরবা, মথরাই য়ায়া হুংঙাইতবগী মংনি । তয়াং-তয়াংনা চংলুবা ঐহাক মথোয়গী মতোছুদা পুক্রিং হুংশুক হুংজামরকই । ঐখোয় পুয়মক ভূমিন লৈনখি । কনানু করি মংতা হোদোরকহদ । ডাইহাক ভূমিন লৈরম্মবা ভুংদা হুপীমচাছুনা খোংহু খজিক ডাসিল্লছুনা অহানবা ওইনা দা ডাঙলকই, 'দাদা কৈদোরে ? কৈদোবা লাকপনো ? কৈদোসিগে ?'

ঐদি কাগী ওইনা, "চংলকপা যাদবগী হারা ?" রাহংসিমক হংজীং লহুনি । মথোয়গী অতুক সোহুনা হংলকপা রাহংসিদা ঐহাক রাহংসিনক হংবা ওমখিদে । মতুগী মতুং, 'নখোয় করি ভোরবগে, অশুক হুংঙাইতনা উরিবসিবু ?' ঐগী রাহংসিদা মহাক কয়াম হুংঙাইতবনো খণ্ডে মমীংতা মপী ইরা চেলকই । মহাক হাম্মা মপুক্রিংদা হুংঙাইতবা অমা ফাওরমবগুম তোই । মহাক্তা নংতনা হুপীমচাসিন্ধু হুংত্রাইতবগুম উই ।

'দাদা, অতোনবা হায়বসে মতম পুয়মক্তা অশুম তোন্দুনতা লৈগদবা ওইরম্মা হায়বসে ঐহাক ওসিদি য়েক সেংমা খঙলক্কে ।' মথোয়গীনি হায়বা কনানু লৈজজে হায়বহু তসেং তসেংলবগুম পৌরোইনবা রাইহিংশিংহুগী মরক্তা য়াওরকখি— 'ঐখোয় ওসি অহিং মফমসি খাদোক্তুনা চংখিবা তারে ।' রাইহিংসিদা মপী তানা কল্পকই ।

ঐহাক মাগী রাইহুমক তাবদা হুংঙাইতবনা পুক্রিংদা থুক লাউখী । মতুগী মথক্তা অকিবা-অঙকপা অমশু য়াওই । তানফমসিমক মহাকীদি দায়া লুবা মতম্মি । ওয়াং নহানদি অদা চৈন্না খাঙবদা মাগী য়েংঙমত্রবা সঙ্কম . । ওসিদি নীংঙমদবগী মৈরিনা অদা বা পুয়মক ফাথপ্রবগুম উই । মসিমক্কনি ভূমমক্তদন্ধ রাই হায়রদা মহাক্তা ওসি কয়গীবা ।

‘ক’রুি অ’রুবা থ’বক অ’ম’ক লৈবৈ ?’ উ’সিগী ডান’ফ’সিদা ? ‘এ’হ’ক’  
নীং’ম’দনা হ’ং’বি ।

‘পুলিদা খায়দগী ম’ক’ ও’ই’বা অ’মা ...’ রাই’হ’ছ’ সো’ই’হ’ই’ডে’দা এ’না  
হ’ং’বি ‘পুলিদ’বু’ ডাক্ত’ক’সিদগী হে’লা ল’বা অ’ম’ক লৈ’র’ব’ব’ ?’

‘সু’লি’ব’দি পু’য়’ক’সি ‘ও’ই’র’ব’ডে’ । উ’লি এ’বে’খ’ি দাক্ত’র’ খ’না’সিদা লৈ’ব’ব’ ।  
অ’হ’ব’ লৈ’ব’ব’সিগী ক’রি ক’া’ল’ক’ি ? চু’ম’ী । খ’ই’ব’ায় ম’ফ’ম’সিদা ল’ক’ি’ডে’ল’  
ম’মা’দা, ‘ম’ফ’ম’সিদা চ’ক’ক’ম’ হ’া’য’হ’না ও’ও’র’বা অ’স’া অ’ম’গ’ লো’ই’ম’মা ল’ক’ি’খ’ি ।  
পু’য়’ক’ অ’বে’খ’া ও’ই’র’য়ে । ‘ম’ফ’ম’সিদা’ অ’ব’া’বা পু’হ’ ক’া’উ’খ’ো’ক’ু’না অ’ম’ী’বা  
পু’লি অ’মা ক’ং’ক’নি থ’ল’ল’ছ’ পু’য়’ক’ তাই’ও’ল’না অ’ম’বা ক’য’ অ’মা কো’ন’সি’ম’দ’না  
চ’প’া তা’ল’ ।’ রাই’সি’ম’ক’ হ’া’য’র’য়’গ’া সি’হ’ল’ি’বা ল’বা’-তু’ ম’খ’ং’ য়ে’না তে’থ’োক  
তে’থ’োক’া ম’খ’া তা’র’ক’ই, ‘অ’হ’ক’ চ’া’ও’বা অ’স’া অ’মা পু’হ’মা ল’ক’ল’গ’ ম’ফ’ম’সিদা  
ক’বিগী নীং’হ’ল’হ’না হ’ল’ি’ব’নো হ’া’য’ব’সি’ম’দি, ম’ত’ম’ কু’ই’না থ’ম’ো’য’ণ’া তা’ স’ ল’  
খ’ী’ল’না লৈ’র’গ’দ’বা ল’হ’ং’ম’ি । এ’ পে’ন্দে । সিং’স’াব’সিদা হ’িং’ল’ি’ব’সি’ম’ক’ এ’হ’াক  
পে’ন্দে । অ’ম’ক’ চ’ি’র’বা ম’ত’ম’সিদা ম’সি’ম’দি এ’গী’নি হ’া’য’ক’া ম’ী’-ই’ অ’ম’ং’তা  
লৈ’ত’ব’সি’ম’ক’ এ’হ’াক পে’ন্দে ।’ ম’ত’ম’হ’দ’দি এ’ই’ক’ি খ’ন’খ’ী’ব’নি । লু’প’া ও’ই’ব’গী  
খ’বা ও’ও’ক’ব’ব’সু’ ম’ত’ম’গী ম’তুং’ ই’ল’া গ’্যা’ন তা’জ’র’ক’ম’ি । উ’সি’দি এ’গী পু’লি’সে  
ক’র’হ’া ল’থ’েল’দ’ী লে’প’ক’দ’ব’নো হ’া’য’ব’সে খ’ঙ’দে । ম’ত’ম’ অ’মা ম’গী লু’ং’সি’ব’দো  
উ’সি অ’সি অ’চ’গী ল’ং’দ’হ’ি’ফ’ম’ ও’ই’না হ’িং’ল’ি’বা পু’লি’সি’দ’দি ক’ং’দে । ম’ত’ম’হ’দ’গী  
লু’ং’সি’ব’হ’ম’ক’ ক’র’হ’া লু’ং’সি’ব’নো ? থ’ম’ো’য’দ’া হ’ং’ল’ি । পা’উ’ব’ু’দি ম’ং’ল’ে’ই’ ।  
ম’ং’তে, ক’রি’ব’ ক’া’ল’ব’ী’ব’গে ম’হ’াক’না এ’ই’ব’ দাক্ত’র’ খ’না’সিদা পু’য়’ক’ল’গী ? ‘ম’হ’াক’  
খ’া’ও’দ’না কৈ’দ’ো’ট’ে খুং’ থ’া’বা ও’ল’ে’ই’ হ’া’য়’না দাক্ত’র’না ক’লা হ’া’ল’ল’ি’ । ‘অ’হ’গ’া  
ম’দি এ’ই’ব’ ক’রি’হ’ু’ ম’ং’ত’ব’ক’ম’ দাক্ত’র’ খ’না’সিদা-ক’োক’ হ’ে’ক’ থ’ন’ল’গী ল’ো’য়’ল’ব’হ’ম’  
অ’ম’ক’ ই’ল’া ল’াক’খ’ী’ডে’ । ‘সি’দ’দি দাক্ত’র’ খ’না’দা লৈ’ব’গী ক’রি’নো এ’ডে’ল’দ’ী  
ক’া’ল’রি’বা ?’ রাই’সি’ং’সি হ’া’য’ব’গ’া ম’ম’-ই’ অ’হ’ ম’খ’-ক’া’ব’ক’না লু’ক’খ’হ’না লৈ’খ’ি ।  
ও’ই’হ’ক’ ‘চ’ি’ল’া লৈ’ক’র’গ’া, অ’চ’ি’ক’প’ছ’ লু’প’া’ই’ব’হ’না হ’া’য’র’ক’ই ‘ই’বে’ম’  
ফী-রোল লো’ই’সি’র’বা তৌ’র’সি ।’ রাই’সি’ ল’ো’য়’ল’ক’ল’দ’া লু’প’ী’ম’চ’-হ’ম’ক’

লেগে সাওনদ্রবা জলদ্রবা খোঙখাংদা তপ্পা-তপ্পা চংতুনা, খজিক চাইতুনা লৈলীবা ফী-রোলসিংহ অমরমতা ওইনা থুপচিল লোইসল্লকই। মথোয়গী মওংদো য়ায়া পুন্নিং জুংসিবকী মওংনি। তপ্পা-তপ্পা কীসিংহ থুপচিনবা লোয়রগা অমরমতা ওইনা এয়ার বেগ অতুলা হাপচিন হাপচিল। হায়রকই, 'দাদাথোয়দি লৈছোখীগদবা নংজা? রাইহেসিংসিমক হায়রগা মমীংভা মপী ভানা সুং-সুং তোতুনা কপ্পকই। অমদি কপ্পা-কপ্পা মখা ভারকই, 'হনবা ভারবস্তু অকবা মজেলগা লোয়ননা য়ুদা হনবা ওইসজু হায়না অসির্বাদ পীজরী। ঐথোয়দি ওসিমক য়ুদা হনবা ভারে। করত্বা য়ুদনো ঐথোয়না হনগদবা হায়বসিমদি ঐথোয়স্তু খঙদে। ইটৈস্তু ওরাং-নহাম অতোলা জুপী অমা পুরক্কা খঙদে। মীপুম খুদিং নীংফুং-নীংফুং ডাংনবগুম তোই। করিগুত্বা মসিমক ওইবা ভারবদি ইগৌ মরাইবকসে করি ওইগনি? ঐথোয়গী ওসি খোঙচৎসে হিংবা সিবা অনিগী অপুনবা খোঙচৎনি। খোঙ চৎসিদা ঐথোয়গী অয়োইবা লাইবক্তা করি ইরিবগে হায়বছদি ইসোরতনা খঙগনি।' মহাক রাইহেসিদা খোনজেল থোকা কপ্পকে। মাদা নংতনা মহাক অতুস্তু ..। কপ্পা-কপ্পা মথোয়গী অয়োইবা আসা অমদা দাক্তর খনাতুমক খাদোক্তদবগী ভোরকে।

ঐদি খলী। ভাসেংনা মথোয়না হায়রিবসে চুয়ত্রা? লানবা ভারগনা কদায় কাওবা লানবা? চুয়গনা করি ..? মঙম কয়া অমদি মহাক মদা-মপুরোইবা, মনেম-মকুপী সেবাদা অদা-অনা লাহেংনরকপদো মহাক্কা ওমতুনা লাক্সগনি। ওসিদি মহাক মায়থিরবগুম উমে। নংভে। মায়-থিরবগুম উবা নংভে। মায়থিরবমক্কা। পুলি চুয়গী মায়থিহুনা সংসারসিদিগী ভোঙাল্লাবা খোঙচৎ অমদা চংখগজা পুন্নিংদা কয়া চীনবা কাওরকই। অমদি হিংবা সিবগী খেলব। করিনো? রাইহেসিগী থিবা ফংজবা পাউখুম মরক্তা, নীংঙমদবগী পোংলুম অমনা পুন্নিংসে মকম খঙদনা চিংহুনা পুই।

অন্তর রাইল খল্লিঙে জুপীমচাহুনা হায়রকই, 'দাদা ঐথোয় অমুক চংখগে।' মাপী রাইহেহুদা ঐনা য়েংলুদদি মহাক জুপী মচাহুদা হানা

ভাখৰছনা চংকদবগী লেম-সাৰা পুয়েই লোয়ৱয়ে । কৰি খুজিবনো খঙদে ।  
 ঐগী মীংসে লুমথৰকপগুম ভৌখীবতা ভাইৰি । লৈমায়দা পীখিংছদি হান্না  
 ভাছনা লৈৱয়ে । মথোৱ ৱান্না তপ্পা । খাইদগী তপ্পা মঙংগা কাহু তপ্পা-তপ্পা  
 খাদোকৰী । ঐহাক মথোৱবু ব্ৰা ৱেংছনা কৰিন্স হায়বা ওমদনা মকমছনা  
 অন্বক লেপুনা লৈছৌই ।

মুখীংতু অহুৱা অহুম হৌখি । পুৰিৎদা মুংজুক মুংজাৱবা অমা খনমছনা  
 অহিংছমক ঐহাক তুহা ৱাখিদে । নোং ঙাৱে । ওসিন্স পুৰিৎসে তয়াং  
 তসৌইবগুম ভৌৱি । কৰীগীনো হায়বদি ঐহাক হায়বা ওমদে । নিংসিংলকই ।  
 ওসি ঐখোৱ ইমা দিসচাৰ্জ'ভোগদবা মুখীংনী । দিসচাৰ্জ'ভোবা নংহৌ-  
 ৱৱৌইছা পাখংপা অমা ৱাওনা হৈনিংলকই । ইতন-তল্লবা ঐহাক খঙই  
 হৈনিংলকই । পুৰিৎদা পুং কৰা ভাৱিৰগে খন্দুনা খুদাংগা দিৱিবা ঘৰিছ  
 ৱেংবদা, সুপৰিভেনদেস্ত লৈৱমখীগনী হায়বগী খাজবা অমা ৱাওনা ৱানী কাদা  
 চংলুই । মতাক মতোমতা কোইনা লৈবা ৱাৰা ৱানী চৌকিছনা কমছনা  
 লৈৱম্বী । ঐনু মতোমতা লৈবছনা ৱানী সাৰা মুংঙাইৱগনি খৰা চংলুই ।  
 ঐনা ৱানী হোগদবগী ভৌবমুদা মুখী অনিখক চংলকই । মস নাঞ্জি ।  
 চহি কৰামুক ওইগদবনো খঙদে । ৱায়বদা কুহু-নীফু ওইৱমগজা ? মথোৱ  
 ঐ লৈ হায়বগী কৰিন্স চিংদনা ৱা হৌদোৱকই, 'ভামো ।'

'নথোৱগী কৰি ভৌৱগে ?' মথোৱ হান্না ইখঙ-খঙনবগুম ভৌই' ।  
 খঙলে । নহাল ইমা ৱেলখা দাক্তৱছনি ।

'ঐখোৱ এগ্লিকেনন অমংতা পীজৱমগে ভৌৱনী !'

'মৱমবু কৰীগীনা ?'

মথোৱ'নীগী মৱজা মসক খৰা হেজা কজবছনা হায়ৱকই, 'হোৱেল  
 ভামোনা অসংবা মভমদা পাবীৱগনু খঙবীগনী । নহানঙৌ বাদ ভৱা-  
 ছমদৌইগী কাহু মুখী অমা লৈৱম্বী । ওৱাং অহিং মহাক মকমছ খাদোকুনা  
 তুমি চংপ্ৰে । কদায়দা চংপ্ৰবনো হায়বা কনানসু খঙদে । নস'সিংদা

হংবদন্থ খঙদে কুয়া । \* মথোয়গা খংনবা কাদা হংবদনি, গুয়াং অহিং বহুগহু  
খাদোক্তুনা তুমীনা চংগ্রে হায়না কয়কই । মহাক তসংনা থা ভরেং সুরকা  
অঙাং অবা নাউগুখীবনী । অহুদা নংতনা মসাপ্ত ব্রিদিং ব্রিটিং-ব্রিটিং  
ভৌরীবনি । রহ্মা অবা তানকসী । কৌবতবু অঙাংহু থা কনংতা ওইরীবহুদা  
নোংম -নীনী য়েংবীসিরা হায়হুনা ওপয়েসন তৌদনা অমুগক থকসী । মহাক  
হৌজিক কসিগুয়া ঈ-থোকপা থকিকতং, হেল্লকবদি সোয়দনা ওপবেসন  
তৌদবা য়াররোইদবনি । অহুব কৈদৌরবনো খঙদে ওসি নোংঙাল্লকপদা  
তুমীরা মহাক দাক্তর খনাসি খাদোক্তুনা চংগ্রে । তামো, মসিগী, এথ্লিকেসন  
অমংতা থমজরগে তৌবনি । হোবেল অসংবা মতমরা তামোনা এথ্লিকেসন-  
সিমক পাবীহুনা তামোগী য়োং অমংতা মথোয়গীসিদা ইসনখীযু । এথ্লিকে-  
সকনি থমজরগে । ' মহাক করিস্থ নংতবগুগ বাইহেসিংসিমক ইয়াং য়াংনা  
হায়রকা তুংদা ওইহাক লেপ্পা, মখা তারকই, 'অহুদি তামো অমুক  
য়ৌজগুগে ।'

'করে ।' হায়হুনা, স্পরিজেনদেহুনা বাইহেসি হায়বা লোয়রকপদা  
মথোয় তপা হৌগংতুন, তপ্প -তপা কাদগী মপান থোকখী । ঐহাক খলী,  
"মথোয়গীসিমক চুগুত্রা ? . মথোয়না হায়রহুদনা করি ? পুয়মকসিগী মথক্তা  
মহাক হৌজিক করি থোকমগদগে ?" পুয়মকসি খল্লগা ঐহাক গ্যান তাত্ৰবা  
মীঙম কাহুদা চপ লেপ্পা লৈখী ।



## মণ্ডলাব্রহ্মদাইগী মণ্ড

মুপা-মুপি . ? যুমগী মৌ অমগা মহাকপু লৌয়িবা মুপাহুগা করিলা মরি লৈনৈ ? মথোয়নিমক অমনা অমবু খাজনজবদি মরি লৈনৈ হায়বসি য়াখিগজা ? মথোয়নিমক অমনা অমবু খাজনজবদি সংসারসিদা খাজবা য়াবা মীদি লৈরিব্রা ?

সিনি । লৈম-তোহীনা নোংমা মুমীংদাং থেংনা হল্পকখীবা মুমীংতুদগী মামকাদি মহাকপু অমুক খাজবা ওমখিদি । খাজকরবসু মীওইবগী সন্তম মাওখিবা মাই । নংতে, মাবু কৈগীনো সন্তমজবদি মুপাহুনা মাগী গারি মনিংদা অতুক থেংলবতুদা হাপুনা পুরকিবা ? খাইনা পাখঙ লৈসারিউদা পং-তংনা মুংসিনরকই হায়তুনা কনাসু নংতবগুম অতুক থেংলবা অহিংতুদা থিল্লকপা হায়বসে, নংতে, অওকপা থবক্তি ওইরমগনি খাজদি । মামকাসু কৈদৌঙে খাজবা উল্লোয় । মসিননি মামকানা মহাকপু মপামদা উইনখিবতু । অতুগা করিগী অমুক হল্পকিবা ? মামকানা মহাকপু মহাকী মুপীনা হায়না লৌসিনবা উল্লোয় ? ওমজগনা মতৌ করমা মুপা-মুপীগী মিকম থোক্তে যুমহুদা লৈমীমরি ?

মামকাসু ময়য় ওইরপ সেন পায়জবা নিপানি । ভৌবৈদি, লৈমা তোহীগা পায়বা য়াবদি নংতে । লৈমা তোহীগীদি ইমুং-মমুং, মরি মতা য়াজতা নংতনা লৌইনমক সরকারগী লোয়সংদা অর্গো-অচৌবা থবক তৌরিবা ওজুকনি । য়াইমা রবিসু স্থপরিভেদেস্তু ওক পুলিসনি । মখাতুসু উকিলনি । মমিং উল্লিবা । মথোয়-লৌইনমকগী অমতং মোইবা হায়বা ভারবদি লৈম-তোহীনি । অতুবু সংসারসিদা লৈম-তোহীনা কীবা লৈতে । কিকম থোক্তে । মমা ফংচবতনি ।

মচিল মৌপদ্বাসিং করিবনিনা মস। ফবদগী হেল্লা চাওথোকচবা জমজরি।  
সিনি লৈম-তোদ্বীগী গুন হায়ববু। মরক-মরক্তা মামকানা খজিক চৈবদ।  
মপাম চংকদগী হাঁহা সেম সাজুনা খোরকই। মামকাম্ মহাকপু মাগী মুমদদি  
শুক্রৈ লৈহন্নীংদে। ইন্দক মরক্তী হেম্মশু মপাম চংনিংবৎয় তোই। নংতে  
মপামদা নংতে। অহুদি কদায়দা? কদায়দা চংনিংলিবা?

অহানবা অহিং, মুমিংদাং থেংনা হল্পকপা মুমীংতুদি মথোরনি সাখিনা  
খংনথি। নংতে, মুমিংতুদি লৈমতোদ্বী মাইথিথি। মাইথিকম থোকই।  
লমদমসিদা লৈরিবা মীংয়েংসে ঐথোয় কৈদৌঙে কাউথোকফম থোঙে।  
থোদোক্তো মামকা সাউনিংবা-জাংনি। হায়থি, ‘অশুক থেংনা হল্পক্লিষসিবু  
হল্পক্লিবশু তোকপা য়াজো?’

‘মহুবু ঐনা কুসি তোবা ভারেইজো?’ লৈমশু খুশী।

‘ঐ গুসি য়ায়া মুংঙাইরৌইদৌরি। বা লোইথোকসি।’ লৈমগী রাইহে-  
হুদা মামকানা সাউনা হায়থি।

‘হায়রিবসিবু করিনো?’ খংজিন্নদনা লৈমশু হংই।

‘নং গুসিচেন মনম তৎকনিকো।’

‘কৈদৌবগে ইংনা অমুক্তা হায়নথিসি।’

‘ইংনা হায়নবদি করি, নওক্তি ওক্তনা।’

‘নং অহুদি হায়গহু।’ রাইহেসিদা করি লৈবনো খঙদে লৈমহু ঋং  
সাউগৎলকই।

‘ওক্তে হায়ববু ওক্তে হায়বনি।’

‘মহু নংনা ঐডোন্দা হায়নবগী হক য়াওদে। নংনা ঐ পামজবশু  
তোকউ। ইপামদা চংচথিগে। নংনা মহু হায়বদি শুকয়া-মারোই। নং  
জেল য়োনিংত্রা?’

‘নংনা মসিদা হেক লৈরিবমথৈদি ঐ হায়থিনি। মাইগে চৌহু হায়বদি  
খঙলগা করিগী অহুগুয়বা লমচংক্তি চংলী?’



‘কৈ ঐ ওসি চংলোয়। হয়েং চংকনি। নং ঐঙোন্দা অহুয়া হায়বগী  
করি ভোগে য়েউ ?’ রাইহিসিদা মাঝকা ক্রং সাউগংখি। কাংচুনা লৈরবা  
মীছন খেংখিচুনা লৈমবু য়ান্না থিনা ফুখি। মীয়াম চংচুনা খায়রমজবদি  
হিংবা-সিবগী পোলোয়দা লোয়সল্লমগনি। নোং ঙানবগী অঙনবা অমুক্কা ইনে  
মপাম চংখি। হোজিক্তি জুপিনা খাইনবগী মপাম চংপসে করিনু নংত্রে।  
চাকথোংবী সাল্লবগী কৈখেল কাথোক কাসিন সাল্লবহুনি। মাঝকানু মসিনা  
ফরে খল্লি। কারবার চাঙনা ভোবা, সেন পাইবা মীগীবু জুগী রাংকত্ৰা ?  
মাঝকানু খল্লি। জুপিদি থিনিংবা মতমদা থিরগা লোইরে।

করি নীংসিংলবনো খঙদে, মকু ইবুংঙোনা ধমাকপু কৌরকই। ‘রা  
লোইথোরুলাউ লাউ।’ মহান্না লোইনপ্রবা রাহুবু, অমুক লোইথোরুলাউ  
হায়রিবসিনা করিগী ? মাঝকা চংনিংদে। চংলোই খল্লি। চংফম থোক্তে।  
লোইনপ্রবা খবক্কাীদমক হনজন-হনজন খল্লবা মীওইবগী লিচং নংতে।  
অমুকনু খল্লি। অহনুদি ফবনি। যদি লানবা নংতে। ঙাগী রাদি  
ভাকম থোকই। ফরে ঙাইহাক য়োরুবা কাইবনু নংতে। মহাক্কা অমুক  
হল্লা হনজিন্নরয়োই হায়বা মথোয়নু খঙহনকম থোকই। ঙাগী মরমচংতু  
খরিদি হেনমল্লি। পুয়মকসি থল্লা চংখিবদা, মকুগা নংতে মহাক্কা ঙারি  
সারিবা। মবাই ঙাইমা লৈরম্মী। খরনু হৈনদে। পুলিসকী হোনবী  
সোইদনা তৌরকনি।

‘ইবুংঙো নং কেসসি কমাই ভৌসি হায়বা ?’

ইঙক-ঙকই। করুয়া রাহংনো ? করি কেসনো ? নচল জুপিগা রা  
লোইথোরুবাগী বারীচুনা কদায়দা থমপ্রবা ? কদেইহাক হৌরকপা রাইহোনো ?  
অকৈ কৈদগী মচল মরুঙা কৈনা চিংসল্লকপা রাহংসিমু করিগীনো ? করিগী  
কেস ? নগাই কেস ? নচল জুগী খাইনবগী কেসপু নংনা ভোবা ওজু ?  
রাহংসিমক হংনিংলবনি। অহুবু তুঝিন লৈখি। ইংবা ওমখিদে। আর্থ  
থোক্তবা হিরম অমদা পুঞ্জিং চিংসনখি। হৈনবদি নংতে। লমসিদবু রাখল  
খনবগী হৈনবী লৈবা মী কমা লৈরমগদগে ?

‘খুম্মবদি কৈদোরে ?’

‘করবা কেসকী ... ?’ হৃদয়স্থি রাহং হংলে । হংবা হংলবনী খোনা নংতে । পাউখুম যা ওরবা রাহং । পাউখুম ডাইরিবা পাউখুম ।

‘কতিয়া বেগমছ মপুল্লিগী কাদোপ তাথুবনি । মছতা নংতনা লুপা লাক অমগী ক্রিয়নান্ন তাগদোরিবা । মাদি নুগুডনী গ্রাম ১০০ (চান্দা) সীনি । নংগীসি খরা লুগদবা মাল্লি । করিগীনো সেনবু চুয়া তানগে নীংজুদমা মনিলামদগী তানগদবনী লাকুরিবা ? কুইয়বা কেসনি নংগীসে । নংমদি করিনু খঙলগুয় খল্লিবা । মরি-মতা থোরু বসিদা ঐ ভূমিন য়েংলছনি । মী কয়গী মপুল্লি মাংহল্লিবনি । সেনবু পাইরবদি লমদমসিগী মীসিংসে সেন নিংখিনা অমংতা তাল্লিগদায়ে । লমদমসে মাংবা তারে ।’ মবাইগী জ্ঞান তানা পীরকপা পাউতাক তারবদগী মামকান্ন কোকচাওবী কার । মাদি খাইদগী লোজা কনান্ন খঙল্লিবা কারবারনি খনজবনি । অছবু খাইদগী খঙহল্লিদবা মথোয়না হাল্লা খঙদুনা লৈরয়ে । খঙন-খঙনা করিগী য়েংদুনা লৈরল্লিবা ? ওসিতা খঙবগুম করিগী রাহংসি হংলিবা ? মামকান্ন খঙই । মহাক জ্ঞান তাই । মহাক অঙাং নংজে । কদোমদগী ফংলুবনো খঙদে, খুদম মথং-মথং পুথোরকই ।

‘করবারসে মাল্লা ভোংলছবুদি যাই । কারবদি পুল্লি মাংনিংঙাইনি । মসিগুয়া করবারসে, ইকাই খুম্মবদি মতিক চারবা, অচোবা সেনজাউ পাইবা, জ্ঞান ভাবা মীতনা তোই । ভোববুদি, সেন মাল্লা চংবা করবারনি । সেন পাইদবা মীনা করম ভোরুনি ? নংগীসি কমায ভোসি হায়রিনো ? হৈয়েং-হংচিংতি পুলিস লাকুনি । ঐদি হায়রিবসিনি । হায়দে-লাক্কে হায়বদি য়ারোই । নংনা ভোরিসি কুইয়মায়েদা । কমাই ভোগে হায়রীনো ? জেলদা খরা মুক ... ।’ মবাই ইবুংঙো বা লোইসনবা জমদবগুম খাঙতল্লা ভোকখি । হায়নিংলিবছদি মামকান্ন ওসাইনা খঙলবনি । উপাই লৈডবা মীগুম ভূমিন লৈবগী হানি । জালকসিদা লৈম-ভোম্বী থোরুদুনা, ‘ওসাইনা লাকুবিদি অসোমদা ওইনা চংলকউ য়াজো ? অছদা কৈ-কারবা ? তায়াইমপ

বা ডানবদল। মইন-মহা রাগী চাওবনি।' হায়না হায়না মামকাগী মতুং পাইতুনা চীংবাই করিবাওই খোঙ খাংবা হৌখি। পুলিগী খোঙখাংসে য়ায়া কুলা। অতু হাইদগী পৌবা শোংতগীশু হৈলা পৌই। মহোসাদি মামকাসে মসাগী সন্ন অমা তংপা ফাওবা কদায়দগী কমাইনা তাঁরকিবনো হাইতুনা সন্ন তু পায়রখা হেক হেক হাপচিন্দুমা য়েংজরবনি। জিসিদি কৈদৌরবনো খঙদে, লৈম-তোদীনা হায়বতু অঙাংগুং, করিশু নংতবগুম ভাবগুম তাদবগুম তৌতুনা মতুং ইল্লখি।

হুম্বীংসিনা মখোরমি খাশুক কাইনকবগী অহাংবা পুনসিনা হুম্বীংনি। হন্দক অমুক্তি মামকাসে লৈম-তোদীগী মফমদা ইসোন সোম্ববংম হৌহ। লৈমদি কনথৎল্লি। মসোং ফল্লি। রাগী সাগ্নবদা মাতোংতগী স দে। মপামলোমগী ওংতনা হাপচিল্লি। কুসি ভোখা হৌই। রাগী যংত্রবা সাবৌ পুখা মতোংতগীনি হায়না কৈদৌটু উংতে। মপামলোমনা তুংদা লেপুনা মাং খাবগুম উল্লি। মামকাবু ওংতনা কিহল্লি। মী লবনা তবদিবা সা ওল্লকপসিদি রাগী অকোরবদা লৈল্লিবা অনকপসিগী মচুম খরা-খরা চোংবদগী সোইদনা ওইগনি। ইনেশু -। করিগীনো ঈসোমমা মীওইববু সেংকপদা মী কংতবা মীগী মীচংসু যাওনা সেল্লিব ? খরা সাউনিংবু হুম্বীংতদি মামকাসু হায়, নংনা তৌরিসি করিনো ?

‘ঐনা কৈদৌরবগে ?’

‘নোং ডানবদগী হুম্বীং ভাবা ফাওবা নংগী খাইনগী হুপাতুগা নংতে, নংনা পায়লিবসি করিনো ?’

‘নং ঈঙোম্বা সংয়েং য়েংসিল্লকচতু। নশুলি<sup>১২</sup>চুলা জেলদা লৈগদবা নংজা ? হৌজিকচু জৈহনবা ওম্বী ঐনা নংবু ইপুরোইবনি হায়তুনা য়েংবীরগা। জেল-মহুলা কংসি সিহুনা জেংগেরা ?’

‘জিসিদি খাইকি হিংগববা খঙতন উল্লরে। মথক-মখা ওল্লবা পুলি খম্ববকগা হিংনিংবা পোক্তে। হিংবদি নিংসিংবনি। নিংসিংবদি ম মকাদা চৈনাভা

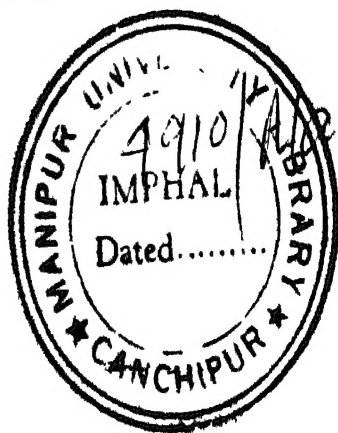
গীবনি। সাটগ-নাটক ফরা ছুপী লোকবসে পুন্সিগী সাটগে ৬৭পনি হাঙ্গরসে  
মামকা ওসিতা গ্যান ভারকপণ্ডর তোই। হাঙ্গদি করিগী ঝঙলমদে ? অঙ-  
অউন চাউনা লুচোংখিবা, লৈকায় কলকুখিবা কয়ান্ন বসি ঝইরকুত্রা ? তহুয়বা,  
হিংনিংলকুত্রা মরকসিদা মামকাবু করিনো অমদি তৎতনা খলহল্লি। করিনো ?

নোংমা হি-য়াই পুখা খোমজিন্দুনা হিংলিঙে, হিংবসে অতুকা মতিক  
জুঙাইরম্মী। হিংবু হিংলবদি খল্লম্মী। ওসিদি, মীওইবনা অমুক তহুয়বা  
মওন্দা করিগী হিংনিংলিবনো ? মীপুম খুদিংমক লোইনা সিগদবা ডাক্তনি।  
ঐগী-ঐগী মতম ডাইনছনা হিংবগী বানি। অমুক তহুনা, নিঙমদনা হিংসদবগী  
সক্ক সিবিবনা হেল্লা কংত্রা ? সিবা হায়রা ইখুংতা লৈরে। সিনিংবা  
মতমদা সিবা ওম্মী। করিগীনো ঐনা ওসিনু হিংছনা লৈরিবা ? নংতে।  
সিবা তারবদি মাবুসু হাংলহা চুম্মী। মহাক্সি ঐঙেন্দা খুইদগী ওংলিবদি।  
মীওংগী মহাকপু হাংলমদমা ঐহাক ইদোম সিজবা যাদে। অমুকসু খল্লি।  
মপুরোইবনা মহাকী ছুপীবু হাংপা ? নংতে। মহাক ঐগী ছুপী নংতে।  
ঐনা হাংকদৌরিবসি ঐহাকী ছুপী নংতে। ওক্তবীনী। লমহেনবীনী।  
মহাক অমা সমাজসিদগী চংখিবদি ঐগীতা নংতনা সমাজগীসু অফবনি।

রাখলহুংদা চল ফুংনা লেগ্নী। অসাংবা হুংসাসোর ভোইনা হোল্লি।  
মহাক হেক সিবা মীকুপ্তা ঐসু ইদোম সিজবা। মতমছদা সংসারগী মঙাল  
পুখা লাক্তনি। অহিংবসিংগীদমক অহিংবনা থরাই হাঙ্গীরগনি। অহুদি  
মহাক কদাইদা লৈরহা যাই ? খনবমথৈ খল্লবা 'তুংলা ইমুং চংখি। হোজিকসু  
লৈরহা যাই। অতুবু লৈম-তোহুদি লৈরমদে। কদাইদা চংখবা ? কদোমদা  
লৈরমগনি ? মাদি মাগী খাউনগী ছুপাহু লাক্তনা কদাইদনো মকম খঙদনা  
চংখি। লৈরমগনি চিংনবা মকম খুদিং চংছনা থিরে। কদাইদনো চংখিবসিবু ?  
গ্যান ভাদে। খল্লি। ইনে থরোগীদা .। মথোয়নীনী হেক-হেক কহা  
ইনে থরোগী পোংকমদা। মত্সু হৌরুরে। অমুকসুদি হুংলুই, 'লৈমছবু  
লাক্সমত্রা ?'

‘লাক্ৰম্বনি। ডাইহাক ওইরে চংখিবা। মখোয়নীদো মণ্ড অমদি  
তোখি। চেনথুবা জাংলা?’ লৈম-ভোম্বীগী মূপা মন্তনা, ইমে থরোনা  
ব্রাহ্মসিদ্ধক হংলকই। খঙদে। করি থোক্ৰগদবা? অসাউবগী মথক্তা  
অসাউবনা মাংওইনরকই। পুক্রিংদা হেমা ফংনিংবা ফাওরকই। ডাইন-  
ডাইনা ডাইঙুঙে। অছবু ডাইরি। ডসিদি সোইদনা সিমীন্নরনি। হুয়া  
হুয়া য়েংই। খোজালদা করিগুয়া অমগী মখোল ভাবদা য়েংই। মহাক  
লাক্ৰব্রা? কনানো চংলক্রিবসে? পুক্রিংদা তংত্তনা লাক্ৰবগুম থল্লী। মহাক  
কদাইদা চংথুবা? হৌজিক্স হুয়ুজরি। করি থোক্ৰগদবা? মহাক করুয়া  
মত্তমদা হুয়ুজনি?

★ ★ ★





আর এস, ইন্ডান।